渔灯闪烁的夜晚

那些夜晚是让人无法忘记的，即使那样的夜晚跟许多夜晚一样充满快乐，或许我们只是在重复父辈的经历，但是这种经历每个人只能握有那么一段，时间是我们的脚印，我们走远了，远到再也回不去了，它们仍留在那里，等待我们去重拾那些温暖。

村庄被夜色吞没后，月光如水，倾泻而下，远方的山朦朦胧胧，坡地的树顾影自怜，坚硬的房子黑白分明，晒谷坪像一片倒影荡漾的湖。简陋的巷子里，少年们走了出来，呼朋引伴，在晒谷坪上游戏，夜晚在欢声笑语中充满了活力，一切都平安吉祥。

而此时我与一个叫平的少年走出村口，正默默向田野前行。平的左手提了盏油污斑斑的马灯，右肩扛了杆鱼梳，我提着鱼篓，紧紧跟在他身后，并不时埋怨，说他挡住了灯光，看不见路了。

湘西南的水田里有两种鱼，一种是泥鳅，黄肚褐背，大的食指粗细，小的如檀香，粘滑异常，需要用一种叫鱼梳的特殊工具捕捉。鱼梳，状如女子用的梳子，铁制，尖部锋利，有三尺长的木把。天气晴朗的晚上，耙平过的水田中，常有泥鳅歇凉透气，在灯火的照明下，瞅见水底的泥鳅，一梭子剁下去，细密的齿或穿透或夹住泥鳅的身体，这时后面那人只管伸过鱼篓接住。另一种是黄鳝，体型像蛇，秋收后黄鳝最为肥美，当水田成了干地，经常见到村里的青年，肩荷一把倦意深重的锄，手里提个朔料桶子，晃荡在田野间找寻它们的藏身之处。

平是我堂弟，较我小一岁，但个子却很拔高，从小父母去了沿海，与奶奶相依为命，胆大性子野，翻墙爬树，天不怕地不怕的角色，为人却也仗义。伴随如浪的蛙声中，我们逆着溪流而上，在田野间回头看时，村庄就像一片树叶，只能看到一抹淡淡的黑色，这时已经听不到村子里的任何声音了。溪畔的柳树身影楚楚动人，草丛中虫儿鸣叫，水田里不时有东西划过水面的声音，这些都让我畏惧。

平停下脚步，制止我说话，只见他目光锐利，一手渔灯照定，一手挥梳剁下，水花溅得很高，发出哗哗的声音，我赶忙向前伸过鱼篓。

无边的月色里，我们在田埂上默默走着，走一段，就用灯照一下裸露的双脚，仔细检查一遍，看有没有蚂蝗叮上。而身边，也有十几盏渔灯，在水田里不停穿梭，更远处，龙门村那个方向的水田里，也有一盏一盏的渔灯，在朦胧的大地上，像小狗发亮的眼睛，这些都让我感觉很温暖。走远了，不经意抬起头，就是一堵黝黑的山脊，沉重得让人无法呼吸，我总是问平，什么时候了，但他笑我胆怯，说下次不跟你合伙了，我说，不合伙就不合伙，说这话的时候，我嗓子涩涩的。

 到了夜深人静的时候，起风了，鱼也钻进泥里，躲避夜的清凉，远处的渔灯也少起来，一盏两盏。我们回头看村庄，偶尔一两个窗眼漏出光亮，这时只剩一地月光，与月光里静默的村庄。我们掉头转向，平把鱼梳立在地上靠着肩头，拿起篓子掂了掂又递给我，咧嘴笑道，至少一斤多，明天早晨去你家吃饭。我点头说，下次还叫我。

后来，村里的电鱼机多了起来，渔灯便退出了我们的生活，电鱼机比鱼梳厉害太多，但几个春秋下来，原来小河里成群结队的鱼儿，现在已经看不到踪影。山上的树依然葱茏清脆，村子变得漂亮气派，可是土地却渐渐荒芜，当年捕鱼的少年如今也散落天涯。平去了沿海经商，因为嗜赌把生活过得很狼狈。可我呢？或许我只是家乡水田里的一尾鱼，不管村庄变得怎样寂寞，我都用一个沉思的姿态面对，无论生死，我都在这里。