生命中最高的那层台阶

不知不觉间，儿子已经幼儿园毕业，正式步入小学阶段。9月3号报到，从学校领回了崭新的书本和校服，小家伙很开心，对这个陌生的环境和未来的生活，充满了期待，总有说不完的话题。

报到前，学校就已经将各项准备工作发到了家长手中。晚上的首要工作是包书皮，我们准备的书皮是一种不干胶，类似于手机贴膜，为了尽可能的贴平整，我用工牌轻轻的来回刮动，努力赶走其中残留的小气泡。第二项工作是粘名字贴，本来计划暑假教会他写自己的名字，可是还没来得及学会，就被送到了颜家老屋，没有办法，只好自己找来笔和名字贴，工工整整的替他填上姓名和班级，贴在了书皮最醒目的位置。看着这张仍然充满稚气的脸，想起他刚入幼儿园的情景。才两岁半左右，因为我和妻都要上班，无人照料，只好提前将他送进了幼儿园。入园前的晚上，他跟我一起赴高中同学的约，饭桌上，他端着饮料，非要和我碰杯，仰起脖子一饮而尽，脸上豪情万丈，小大人似的向我保证，进入学校绝对不会哭鼻子。可是当他的妈妈把他送进幼儿园大门，转身离开之后，他完全忘记了昨晚的承诺，一直哭闹不止，午休时在睡梦中还挂着泪痕，就这样持续了一周，才适应了幼儿园的生活。

小学做为学生生涯的起点，是关键的一环，培养良好的学习习惯更是重中之重。为了给他创造一个良好的学习环境，我们竭尽所能，我们义无反顾，不惜再度背负沉重的房贷。孩子最近偶染感冒，晚上剧烈的咳嗽声让人揪心，压住给他请假的冲动，每天清晨早早地把他摇醒，洗漱，吃早餐，然后背上书包出门，一切紧张而有序。

看着他背上书包的身影，有些怀念自己当年入学时的情景。我启蒙的小学是一所村小，叫田心小学。

田心小学的前身是田心庙，由古老的朱家祠堂改造而成，在我出生前就已改成了学堂，因此我无缘得见它昔日的荣光，也鲜有人提及，我只能猜想它当年庄严肃穆的模样。田心小学是青色的，它的古朴沧桑一直都未发生改变。校门朝南，两侧立有石狮，石狮背后是一堵高大的青砖围墙，高丈余，厚三尺。时光被深锁在青色墙砖围绕的木质阁楼中，板壁虽漆面斑驳，却仍能分辨出清晰的纹理。阁楼分两层，一道楼梯从入门处之字而上，因年久的原因，每当有人走动，咚咚的脚步声不绝于耳，清晰可闻。古老的阁楼是老师们的卧室，父亲也曾住在里面，在我入学前，常来这里玩耍嬉戏，暮晚的余晖落在宁静的走廊，围墙上面青苔斑驳，雨水充沛的季节，它们会开一簇簇白色的小小的花，几蓬蒿草在砖缝中斜斜地生长，随风摆伏，它们沉默不语，不管世事沧桑，只伴岁月枯荣。

房梁之上是起起伏伏的黑色瓦片，一排一排，如同岁月的肋骨，四角挑出飞檐，檐上塑有飞禽走兽，虽是瓦制，却也能显其襟怀气魄。阁楼前面是操场，一小片平整的泥土地，布有简易的单杠和沙坑，这些便是我们课后的活动场所。操场旁边建了四间联排平房，凑齐简易的桌椅后，就成了一个教书育人的地方。

对面围墙下边是一片小小的空地，成了老师们经营的菜地，一粒粒被捏得粉碎的泥土，足见他们的用心。

学校虽然简陋，却不影响我们的成长和快乐。老师拿着粉笔一边书写一边讲解，我们在聆听，或者在课本上涂鸦，画羊角辫女同学的背影，画家乡的房子，画房子前面的树木和池塘，或者画一只滑稽的乌龟，然后低下脑袋偷偷的笑。阳光漏过窗格，稀疏有致，细细的灰尘在光影中飞舞，秋天的风总是从这里穿过，它们喜欢把朗朗的读书声带去很远的地方。

不管多少年过去，那里都是让我充满眷念的地方，太阳永远定格在东边的天空上，无论世事怎样变换，我都只能仰望，即便遥远的地理，让我们天各一方，但并不影响它的神圣。在我的心里，它永远是一块青青的草坪，瓦盖的木楼房，黄色的泥土操场，青色的石砖墙，都不会随着时间改变。我在想，这一切怎么会改变呢，这是个太阳升起的地方，照耀我们方向的地方，温暖我们灵魂的地方，收藏我们青春的地方，会伴随着我的整个生命，装着向往，向过去的恩师致敬，向过往的荣誉和经历致敬。

上课铃声被敲响，几个女孩子手挽着手走过，我和朱诗飞，刘光荣，邓星野，几个人从单杠上跳下来，向着教室飞奔而去，或者我们一边走，一边谈论对未来的想法，我们不知道未来是什么模样，更不知道未来在哪里，但这些都不能阻止我们对成长的渴望。

简陋的教室中，老师兢兢业业地为我们灌输着知识，描绘着人生的未来，我们用自己的想象和短见，一遍一遍憧憬着美好的明天，彼时年幼，不懂得什么叫世事维艰，不知道什么是逆境挫折，所以我们乐此不疲。但我们终将成长，终将会告别青涩的时光，终将要独自面对未来和江湖，终将会在生活的路上奔波、拼搏、老去。但和母校有关的记忆，将伴着我的生命一起起落，一起忍耐，一起落魄，一起拼搏，每次向它靠近，我的胸膛里都装满了崇高的敬意，我的母校，我生命中最高的那层台阶。