告牛

作者：二月春风

      今天看《地方性知识》，在79页上有一段文字说“告牛”。我不由得想起老家的一句训人的话：“告牛告马都告会了，你怎么还不会？”告牛，我小时候真的见过。

        其实，甲骨文中的“告”并非没有“牛尾巴”，隶书是为了书写美观才将“牛尾巴”去掉了。“告”字上为“牛”，下为“口”，合起来表示进行祭祀时，人们献上一头牛，并进行祷告的情景，这就是“告”的本义。

      《说文》上说：“告，牛触人。角着横木，所以告人也。”前面牛牵引，后面人跟从，牛和人之间是犁耙，“告”中间的一横就是套在牛肩膀是辕轭。

       训一头耕牛要选一到二岁的牛，由两个人配合至少经过三四天的训练，才能达到耕牛的要求。家乡人的做法是：先由兽医用锋利的手术刀把牛鼻子刺穿，用一个秤砣悬挂在被刺穿的牛鼻子上，再把辕轭放在它的肩膀上，套上铁犁；一个人在前面牵着，一个人在后面驱赶。犁出来的田路开始是歪歪扭扭的，如同孩子蹒跚学步的足迹。两个人相互配合，喊着号子，拽着绳子，共同“告”牛。口令一般是“走沟的”，要它走上一趟犁出来的沟。向左转叫“欠子”，向右转叫“撇子”。如此这般，不断重复。

       如果是聪明温驯的牛三四天下来就能由一个人来操纵了（这个时候可以去掉秤砣，穿上木制的牛鼻子，系上绳子）。但脾气暴躁的牛一个春天也许都告不会，还可能伤到人。“犟”字在造字时可能就是说人强迫牛去耕地吧。

      中国曾经是农耕社会，耕牛很普遍，初生的牛犊要驯化，才能为人所用。由告牛而衍生的“告”字的含义很多，这也是一种文化现象。现在农村的耕牛越来越少了，告牛的场面也难得一见了。