《里仁与家族的点滴记忆》
写下这个题目，心里是很愧疚的。
——题记
1
对于里仁，我并没有太多的了解，尽管土生土长在那里，那莽苍的青山、清凉的绿水和富饶的土地养育了我。成年之前的生活体验，加上有限的家族记忆，除此之外我对她的历史与文化缺乏足够的认识，这是令我十分遗憾的。要补上这一课，恐怕不可能了，文革及以前的破坏，陈氏家族的损失是惨重的，宗祠被毁，古老的族谱不见了踪影。我们从哪里来，经历了几度迁徙，跋涉了多少山水，遭遇了何等劫难？随着老一辈的逝去，这些疑窦恐怕再也无法解开了。
当我有意识关注这个地名的时候，已经是坐在大学的课堂里了。“里仁”二字，源自《论语》，子曰：“里仁为美，择不处仁，焉得知？”孔圣人这话其实很通俗，就是告诫弟子们要跟仁德之人相处，与不仁之人为伍，就是不明智的选择。所以，孔子又说，“德不孤，必有邻。”如果你是有德之人，必然会招来好邻居。可见，“里仁”这个名字寄寓了儒家文化中“仁”“德”的思想，绝不是随便命名的，与其他以姓氏宗族或地形地貌特点命名的地名不可同日而语，这里曾有较发达的文化，受到儒学的浸润滋养。后来发现，以“里仁”命名的地方，还真有不少。这并不奇怪，天下之大，儒学影响之深，之广，正所谓无处不在，无时不在。
天子山脚下的一方弹丸之地，何时以“里仁”命名，这实在是值得考证的。我没有见过地方志，不知道此地名有无记载。据老一辈的人说这个地名存在的时间很长了，没有文献资料可以佐证她产生于何时。此地有都梁十景之一的“渠渡晴岚”，有乾隆御笔，渠渡庙的名气极大，“里仁”的名字反倒被人忽略，大家都习惯称自己为渠渡庙人。
2
里仁的土著民以陈姓人口据多。陈姓是中国的大姓之一，在里仁自然也是大姓，有自己的祠堂与私学。祠堂坐落在渠渡庙的南侧，名贵公祠；私学在紧邻贵公祠的石山上，叫石山书院。
在老人们口耳相传的家族记忆中，贵公应该是陈氏的族长，他有兄弟叫福公。古时取名都想图个吉利，也寄托某种希望，福禄寿喜，贵乐安康，这些字眼常出现在人名里。贵公祠在上世纪的“四清运动”中被迫拆除，稀落地留下一截断壁残垣，被人就势做了牛栏的风雨墙。我读小学的时候，渠渡庙早已破坏殆尽，被改造成里仁小学。我每天上下学都要经过贵公祠，那段尚未完全坍塌的围墙，是用大块的柴火青砖砌成的，无比坚固，摧毁它不知费了多少人力。墙上精致的绘画还清晰可见，图案都是深蓝色的，颜料质地很好，与渠渡庙山门上的四个菩萨的颜色一样，特别显眼。据此可以想象，当时的陈氏家族有着何等的辉煌。
随着时代的变迁，那些残败的痕迹也消失了，方方正正的蕴藏着家族文化信息的青砖，还有规格一致的石础，被人们做了地基深埋在地里。被踩踏得锃亮的大条石冰冷地平摊在地上，几座歪歪扭扭的老房子还兀立不倒。大家都住上了洋楼，破旧的贵公祠，连同那些黝黑的瓦片以及老得掉牙的木牌坊，早就被人们遗忘，任凭风吹雨打，风流不再，也岌岌可危了。
石山书院，我是没有见到过，我的祖父辈都在那里接受过民国时期的启蒙教育，算是有点新思想的一代人。我的曾祖父是秀才，曾在书院当过塾师，他饱读诗书，称得上闻名远近的乡贤。
小时候，我在石山书院放过牛。因去的人少，那里青草茂密，把绳子往牛角上一盘，看上两个小时的连环画是不用费神的。书院旧址一亩见方，后来被人做了菜地，现在应该已经荒弃了。老人们说别看这地方不大，名气可大了，英才辈出，文武皆备。在上个世纪“破四旧”运动中，石山书院作为“封建文化的阵地”，“毒草”的源头，首当其冲遭到破坏。在政治高于一切的年代，族人噤若寒蝉，任由颟顸昏聩的“革命青年”大显身手。
我的爷爷曾自豪地告诉我，石山书院的规模不大，但是气派庄严，彰显了陈氏家族雄厚的实力，它藏于古木参天的石山上，幽静清凉，是读书最好的去处。山门前有石马、石猪，半个人高，石马威武雄壮，石猪憨态可掬。二层结构的实木建筑，二进一厅，大稠树廊柱，柱础高大，六边形，刻有祥云图案。“山不在高，有仙则灵”。晚明陈宗受、清代陈和五就是从石山书院走出去的读书人。儒商陈宗受，宅心仁厚，乐善好施，修路架桥必捐巨资，相传武冈州修建镶龙桥，陈宗受捐银五千两。陈和五，资质俊秀，勤奋好学，考入京师大学堂，后官至四川都统。数百年来，正是有了文化的种子，陈氏家族始终能保持崇德向学的家风与仁厚淳朴的民风。
3
因家族壮大，人口繁衍较快，贵公的子嗣便分房定居了。黄土冲一房就是从贵公祠搬迁过来的。可能是长房的缘故吧，离贵公祠只一山之隔，一里路的样子，其余的几房就有些距离了。
时代在发展变迁，黄土冲遗留下来的老木屋，只有四座了，且都不完整，即便存在也是空置的，或者作为杂物房盛放着各种农具。我居住了十几年的老木屋还比较完好的存在着，它是四合院中的正室，属于主体建筑。左右的厢房，前面的槽门都已拆除。成年后我移居城里，老房子辗转卖给了族人。他们舍不得拆掉，说那是风水最好的地方。感谢他们相信风水之说，使我每次回去都勾起许多的回忆与念想，有时返乡的理由就是去看那座破败的老木屋。我在此呱呱坠地，在煤油灯下读书，爷爷教我写毛笔字，为节约灯油强迫自己早点入睡却无法入眠，听老鼠在楼上肆无忌惮地跑来跑去，这一切常常真切地浮现在眼前。
堂屋门前的鼓子石静静地靠着大廊柱，厚实的壁板，结实的天楼地楼，雕花的窗棂，廊下十余米长的春凳，见证着近两百年历史的风云变幻，也见证了一代一代人的生老病死。
小时候，我记得我家的堂屋是有八扇大门的，大门的上端有镂空的图案，犀牛、麒麟、大象、喜鹊还有梅花鹿，这些给我很深的印象，后来接连有老人去世，不方便办丧事，便拆卸了那些大门，之后再也没有装上去了。
改革开放以前，我们的神龛上除了贴上毛主席像，是没有其他内容的，那个古朴而华丽的神龛被敲掉做了柴火，三面木壁板上却写满了革命标语与口号，“毛主席语录”，“列宁语录”，用赭红色油漆写的仿宋体大字，至今还清晰可辨。八十年代初期，我们的神龛上终于有了家族的历史印记了。爷爷告诉我，黄土冲陈家已经繁衍到第十八代，我们的始祖叫陈诗，是明朝时期的指挥使，官阶正三品，其夫人吴氏被朝廷诰封，是诰命夫人。不过，陈诗公是从新化迁来的，被任命为武冈的地方官，那时应该是明朝晚期的事了。
4
由此看来，陈姓也不是里仁最原始的土著民，因为渠渡庙的修建远在明朝之前的南宋。根据实物与传说来综合推测，渠渡庙与晴岚桥也不是同时建造的，先有渠渡庙，后有晴岚桥。最早的渠渡庙是修建在天子山上的，遗址不难找到。
天子山是现在的称呼，在官方的记载中被称为“天尊山”。我喜欢天尊山这个名字，他与渠渡菩萨有很近的关系。陈宗受是陈氏家族的富商，也是有学问的读书人，他捐巨资修桥，如果属实，则可推断晴岚桥是南明时修建的。《重修渠渡庙记》的石碑在我的记忆中是无法抹去的，几年前我还见到过它。这块长期在黄土冲水渠边作为女人洗衣板的石碑，是一块漂亮的大青石，因锤洗时间长，中间很多的字已经模糊了，平整的碑面顺滑柔光，最右边那一排字“重修渠渡庙记”因衣杵无法捶打而保存完好，那是标准的柳体楷书，俊秀有力，章法整严，一看就知出自大家之手。几年前因修水渠被埋在下面做了基石。黄土冲的这块碑只是碑记的前半部分，碑记的内容较长。还有一块在贵公祠的一个本家屋里，据说保存完整。要较详细了解渠渡庙的历史，了解渠渡菩萨的前世今生，这两块石碑不可不读。遗憾的是，文化部门对此并没有引起重视，也没有从这方面去做文章，只在渠渡庙原址修了一组仿古建筑，既不像复古，也不像还原，好像就是一风雨凉亭，只供香客游人休憩。
据碑上所记，也据老人口传所知，渠渡菩萨实有其人，生于南宋，姓张，武官，有军功，乃大孝之人。南宋理学鼎盛，尤其是朱子之后，中国的孝道文化又达到了一个高峰，可与两晋六朝比肩。因劳苦功高，朝廷多次封赏均不受，性情恬淡，不慕名利，告老还乡之后隐居天尊山，过着粗衣素食的日子，是时人的道德楷模。张将军去世之后，皇上感念他功德圆满，又是至孝之人，便御封为菩萨，因在渠水之侧，后世便称其为渠渡菩萨。在古代，能被皇帝御赐封号，或者封为神、菩萨的人，是有卓越贡献的人，姜子牙、诸葛亮、关云长、李靖、秦叔宝等等，都是功高至伟，名垂千古的。张将军能御封，最主要的原因在于他的军功和德行。《左传》有云：“太上立德，其次立功，其次立言，虽久不废，此之谓不朽。”圣人的三个不朽，张将军占了两个，有无立言，已无资料可考。不过据此可以推断，张将军有很高的道德修为，至少他接受过良好的教育，读书人出身，是一名儒将，可以称得上圣贤。
5
渠渡庙旧址在天尊山的最高峰，最初不叫渠渡庙，可能以其姓氏或者官职命名，就如屈原庙、诸葛武侯祠、关帝庙一样。但是有人考证，南宋宁宗皇帝赐名“灵济庙”，《都梁州志》亦有记载。这与族人的记忆是相吻合的，渠水流到都梁州城，南门城楼就是济川门，渠渡菩萨仁爱有加，有求必应，煞是灵验。可见，灵济之名名副其实。后来灵济庙遭洪水毁坏，菩萨顺水而下停靠在渠水的右岸止息不动。洪水停歇之后，众乡贤认为菩萨是看中了这块宝地，决定在菩萨停靠之地新建一庙予以供奉，用菩萨大德昭示乡党，庇佑百姓。灵济庙为何建在天尊山的最高峰？这也是很多香客不解的疑问。中国的庙宇，历来就有建在山上的传统，主要源于宗教的出世情怀。山上环境清幽，远离尘世，又可登高望远，是敬神，迎神的需要，南岳的祝融庙就在祝融峰顶。张将军是御封的菩萨，又有天子的赐名，选择在天尊山建庙，自然更显示了菩萨的德高望重。天尊山，天子所尊之地也。重修后的灵济庙后世称为渠渡庙，其规模宏大，远超云山胜力寺、双峰山洪觉寺，它是个典型的大四合院，坐西朝东，太阳东升西沉，都普照着它，时时暗示着渠渡庙沐浴着浩荡的皇恩（古代用太阳象征天子）。建筑均为两层的实木结构，飞檐回廊，雕梁画栋。入门称作山门，一楼为庙门入口，二层是宽敞的戏台，左右有厢房数间。每年菩萨生日各路香队齐聚，祭祀完毕接连三天大戏，也有大户人家婚嫁迎娶、寿诞升迁或修建府邸，也在此唱戏庆贺，宴请宾客。庙内西高东低，方便了观戏的看客，他们不必踮起脚尖伸长脖子张望戏台。渠渡庙蔚为壮观的还是那八棵古柏树，最大的那棵五六个成年男人都合抱不拢。柏树是生长十分缓慢的树种，长成那么大不知道要经历多少岁月？整个院落几乎被柏树荫蔽，夏秋两季清凉如水，香客游人常来此避暑消夏。1974年，这些古老的柏树被砍伐了，做了武冈三中的课桌凳。我的爷爷是被迫去砍柏树的人，他是地主，没有政治地位，任何人都可以要挟他。拆庙，毁桥，砍古树，刨人家祖坟，在世人看来是罪孽深重的，是败德之事，会遭天谴。爷爷参与砍树，是他终生遗憾的事情。他是个仁厚的长者，知道那些古树的价值，当大队书记把辟邪神器往树上一挂，地主分子不得不挥动着斧头，那些庇荫千年的柏树从此消失了。
见到过这些柏树的人说，如果渠渡庙建于南宋，那么这些古柏应该是最有说服力的见证者，即便没有上千年，至少也有八百岁。规模宏大，气势非凡，有求必应的灵验，加上参天的古柏郁郁青青，后枕伟岸的天子山，前有良田千倾，北有渠水逶迤而南，这一方宝地，使得渠渡庙的声名鼎盛。当地流传着“宁上渠渡庙，不往南岳走”“渠渡庙好凉快，一年唱戏有两届”的俗语。可见，曾经的渠渡庙风光无限，香火旺盛，是远近香客朝拜的圣地。相传，渠渡庙山门上的四个大字“渠渡晴岚”为乾隆御笔，前几年被修缮的香队抹去了，仅存的一点有价值的东西也毁灭了。当文物遇上了一群没有文化的人，结局是多么可怕，他们保护不了，偏偏还要打着善意的招牌在破坏，“里仁”二字孕育的儒学精神在无声中消弭，这不能不说是渠渡庙的悲哀。
6
渠水从深山老林里潺湲而下，流至渠渡庙前。它的发源地现在叫做里仁大峡谷。天尊山绵延数十里，属于雪峰山的余脉，里仁大峡谷联通黄茅，与绥宁搭界，山高林密，广袤的原始次森林，没有污染，水源充足，天然氧吧，是一片难得的人间净土。灵济庙被洪水冲毁之后，人们重新安顿了渠渡菩萨。香火日旺，南来北往的客人要徒步涉过渠水，极不方便。于是，香客们决定筹集资金修一座桥，陈宗受老人热心公益，这次他又捐出巨资作为修桥的善款，还亲自参与设计，监工。桥修在庙左前方渠水的折转处，紧傍石山，是一弯石拱桥。此桥取名晴岚桥，取名者没有留下尊姓大名，但是桥名的来源却口耳相传了。据传，此桥是在一个大清早竣工的，工匠们收拾好工具走在回家的路上，太阳出来了，他们欣慰地回望刚竣工的石桥，只见在阳光的照射下，桥上冉冉升起阵阵岚气，氤氲不散。时人说这是菩萨显灵，表彰建桥的人功德无量。于是，有人称此桥为晴岚桥。晴岚桥横跨在渠水上，是一座单孔石拱桥，东北至西南走向，桥上两侧有石栏，面南的石栏上刻有“晴岚桥”三字，几百年风吹雨打依旧清晰可见。一庙，一桥，合称“渠渡晴岚”，成为古都梁的十景之一，是里仁百姓的骄傲。
2014年的冬天，我受邀参加里仁村委的春晚活动，因节目彩排，在老家停留了数天，得空去看了看晴岚桥。不看不知道，一看心发慌。桥面被水泥覆盖了，紧靠桥身竖了一块石碑，介绍保护此桥的意义。这是一种幽默的反讽，用行为否定自己的观念。普天之下，没有见过如此保护文物的，这样的保护与破坏有何区别？把破坏等同于保护，里仁又一次输在文化上。里仁大峡谷的旅游价值与人文价值日渐得到有识之士的肯定，这里地域广阔，景点众多，自然资源丰富，开发的前景非常乐观。近年，政府的投入和建设力度很大，百姓受益良多。我希望这样的开发不只是存在于物质经济层面的开发，要更多关注文化和历史。里仁是一方沃土，数千年来人们在这里生息繁衍，涵养了深厚的文化底蕴，留下了弥足珍贵的文物和民间传说，我们不要做历史的罪人，不能再让这些有形无形的财富流失了。
2020年2月20