没有母亲的第一个端午节

      在我们湘西邵阳，有端午节接长辈过节的习俗。小时候，每到端午节，母亲就吩咐我去帕里山，接姑奶奶过节。从老鸦湾，爬上响岩岭，再壮着胆子，穿过人迹罕至的山坳坳，直到踏上石板路，才松了口气，还需再走一会，才能看到姑奶奶家所在的村子。姑奶奶有时会跟我来黄甲山，有时又不会来，年复一年，直到我去外地读书。年幼不懂事的我，非常不理解母亲，为什么每年要我这个小屁孩去接姑奶奶。现在想想，母亲是在潜移默化，传承孝道吧。

      去年的端午节，是我来深圳上班二十年来，回家里过的第一个端午节。此时母亲卧床已月余，被病痛折磨得皮包骨，每天只能吃点粥，就靠葡萄糖水维持生命。弟媳置办了一桌饭菜，记得母亲是坐在床上，破天荒吃了一只鸭腿。这是有母亲在的最后一个端午节，母亲没能熬到中秋，就走了，她想做六十寿的心愿，终究是没等到。

       往年的端午节，虽然没能回家陪父母，但母亲在电话里问东问西，心里面会非常踏实。明天又是端午节，半夜醒来，想起苦八字的娘，想起母亲这操劳的一生，想起母亲那依依不舍的眼神，不由愧痛万分。