嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒.....
晚自习快下课的时候，教室外传来熟悉的脚步声，欢快而富有节奏。
教学楼四楼走廊，米白色的小高跟皮鞋，玉树临风，米兰花格子连衣裙裙裾飘然若风，这是高三48班班花于月兰来了。羞涩的陈晟开始砰然心动，他的脸也开始潮红起来，他伏在课桌上，把头埋进一本书里，故作无知之状。
高二52班的全体同学都认识的这个漂亮学姐，手里握着一本新买的《读者》杂志。齐肩披头的短发上扎一弯乳白色扎梳，秀丽恬静的脸上挂着迷人的酒窝，水灵灵的眼睛里时刻流露着公主般的高傲。
教室里照例又开始泛起小小的躁动。男生们抬起头来，不一而同朝窗外张望，眼睛里满是惊喜，为数不多的女生齐刷刷朝陈晟的座位上扫去。大家知道，于月兰又来给陈晟送书了。
这是两人间公开的秘密。
高二那年，在文学社的活动中，陈晟与于月兰两颗情窦初开的心偶然碰撞在一起。没有花前月下的你侬我侬，也没有任何海誓山盟，甚至从来没有私下约会过，他们朦胧中彼此倾慕着对方的美丽和才华。他们的交往，仅仅限于互相传阅《读者》或《青年文摘》等杂志。偶尔，彼此在书中夹一页信笺，互相交流交流读书心得、倾诉一下各自的苦恼和快乐。
高48班在东头，高52班在西头，中间隔着两个班的教室。私下里，陈晟在书信中叫于月兰为姐，于月兰也乐于接受这个称呼。在同学们的注视下，于月兰总是以一个学姐的身份大大落落风一样地出现，又风一样地飘走。
“陈晟，这是你要的《读者》。”她把书丢在陈晟的课桌上，转身而去。
“嘢-----”仿佛对稍纵即逝的一幕不太满意，同学们异口同声发出长长的叹息，有的朝陈晟吐着舌头，有的扮着鬼脸。
这样的情景在高52班发生了不知多少回，几乎全班同学都从心里羡慕陈晟的艳福。陈晟毫不在意同学们的调侃，总是微笑着捧读着一本大部头的书，一幅大智若愚、若无其事的样子。
于月兰高中毕业后，考上遥远的青海一家师范专科学校，两年后在青海湖畔当了一名支教老师。第二年秋，在于月兰的鼓励下，陈晟考上了南方一所名牌大学。一南一北，相隔三千余里。两人飞燕传书，三天一短信，一周一长卷。他们在千山万水之间互诉衷肠，展开了一场正真跨越时空的柏拉图式恋爱，彼此爱得死去活来，往往泪扑信笺。
一晃三年过去，一千个日夜的苦苦相思之后，终于等到了陈晟大学毕业的一天。
“月兰姐，您等着我，我终于可以来看你了。”在临近离校的最后一封信中，陈晟激动得不能自己，看着于月兰最近寄来的照片，恨不得立即插上一对翅膀，他连续三天食之无味、夜不能寐。
呜----，奔驰的火车不时发出北上的冲锋号，两次划破那高原上黎明的苍穹。第三天黄昏，几经辗转，满面倦容的陈晟出现在了青海湖畔的腾格里沙漠，他背上的牛仔包、他飘逸的头发、他特意新买的衣服上，落满了一层黄色的尘埃。
陈晟顾不上休息，他边走边问。月亮升起的时候，他来到了于月兰所在的学校跟前。
陈晟停下了脚步，他环视四周，仔细打量了一下这所沙漠里的小学。
月光下，学校的轮廓有点模糊，泥石垒砌起来的围墙里有一方宽阔的操场，操场的南边有一排简易的教室。略带咸味的微风中，似乎有一面孤独的红旗在默默飘扬。旗杆下的窗口，亮着几盏小小的电灯。
那其中一定有月兰的宿舍，陈晟激动起来,不禁泪水盈满了眼眶。是的，这是多么温暖的灯光啊!他多年来几乎积思成疾，为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。如今好不容易跋山涉水、千里迢迢一路奔波到此，不就是要一见解前愁吗？仿佛宋代词人辛弃疾的《青玉案·元夕》专为为他而写：众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处.....
百年修得同船渡，千年修得共枕眠。两个人结合在一起，从相遇到相识，再到相爱，需要共同为之付出多少心血？陈晟忽然想起一首歌来：十五的月亮十六圆，要想收获先种田，只要像蜂群不偷懒，何愁秋后蜜不甜。想到这里，陈晟就地坐了下来，他想好好欣赏一下这几盏灯火带给自己的诗意之美。他脑海里又翻滚出以往的点点滴滴，于月兰的音容笑貌如同胶片在他眼前飞速更迭，他眼前好像出现了一幅辉煌的海市蜃楼，他和她一起，在那宫殿般的楼宇间相依相偎，把酒临风，畅谈未来。
然而，当陈晟醒来，摆在他眼前的是一份当地的日报。三日前的头条消息《支教青年教师于月兰为救学生壮烈牺牲》。原来当晚，他在于月兰学校的围墙外昏倒，第二天一早才被当地居民发现。当学校老师告诉他于月兰的情况时，他口吐鲜血，又晕了过去。
自从陈晟在青海与于月兰遗体诀别，已是三十个年头。他放弃了南方的优越工作，成为了一名优秀的语文教师，至今未娶，单独生活在青海湖畔。
他学会了拉马头琴，尤喜弹唱苏轼《水调歌头》：
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
今夜，月华如水。断肠人，在天涯。
今夜，嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒.....
（2019年9月14日于武冈月下）