结扎

颂戈 2021-04-17 09:45

图片


余根老汉用下巴的胡茬子扎扎手背,痒滋滋的感觉迅即涌遍全身,他眯缝着双眼,看了看烈日下那堵围墙。

围墙上红色宣传字依稀可辨,虽不甚完整,他却记得写的内容是“计划生育,丈夫有责”。为了这句丈夫有责,余根老汉整整自责了三十年。

这字是志国老师写的。写字那天,正值春寒料峭,天空灰蒙蒙的,白杨树上的喜鹊不再喳喳叫唤。大家都围着看热闹,对志国老师的字品头论足,啧啧称叹。小学没毕业的余根,不完全认识这些字,更理解不了字的含义。生育是娘们的事,跟丈夫有啥干系?之前妇女主任要他去做结扎手术,余根听说结扎了就不能让婆娘怀上孩子,就想起古时候的太监,横竖不肯去。他一直觉得奇怪,娃多有什么不好?不是说人多力量大吗?!余根的爷爷和父亲都是独子,到了他这代还是只有他一根独苗。父亲临终前再三叮嘱他“多子才能多福”,余根觉得很在理。桂兰已给他生育了两个儿子,他觉得还不够,他希望桂兰给他生一屋子的娃呢。正想着,突然从家里传来母亲带着哭腔的喊声,余根急忙跑回家。


图片


躺在床上的桂兰脸色惨白,身上也不胜瑟缩,似乎已无力呻吟。一滩殷红的血,正顺着床单往下流。接生婆早已吓得慌了神,语无伦次地说,大出血,我处理不了,赶快送医院吧。

见余根回来了,桂兰脸上露出一丝苦笑,抓住他的手,声音微弱地说,余根哥,我不能给你生一屋子的娃了。靠在余根怀里的头一栽,便断了气。余根紧紧抱着桂兰不放手,一把鼻涕一把泪,哭得跟个娃儿似的。

桂兰跟余根一块儿长大。小时候,两人无论上山放牛割草,还是下河捉鱼摸虾,总是形影不离。村子里的小伙伴都喜欢去村口的高台上玩耍,男娃尤其喜欢站在高台上尿尿,比赛谁尿得远,每次都是余根尿得最远。远处的桂兰捂住双眼,但并没有转过身去。余根知道她的指缝是裂开的,他嘿嘿笑,明白桂兰对他好。后来,桂兰成了余根的婆娘,两口子同出同进,日子过得开开心心。


图片


妇女主任说,当初你要是听我的话,早去做了结扎,桂兰就出不了事。余根想起就后悔。把婆娘安葬后的第二天,他找到了妇女主任。

我要做结扎手术。余根认真地说。

现在去做手术?现在做还有啥用哩。桂兰活着的时候,你咋不听劝呢。妇女主任觉得很不可理喻,摘下老花镜,狐疑地盯着余根,好像站在她面前的是个尖嘴大耳的外星人。

没用也要做!余根冷冷地说。

这事非同小可,妇女主任马上把情况向镇政府做了汇报。

第二天,村里来了一辆救护车,是镇卫生院专门来接余根的。

那天晌午,喜欢乱吠的黑狗趴在柳树下睡着了,知了使命的叫着。余根走进手术室时,突然想桂兰了。他忆起了儿时的她看着自己站在高台上尿尿时,用手捂住双眼说“真讨厌”的羞涩模样;他想起了新婚之夜,她对他说“给你生一屋子小余根”的娇羞;他想到了她临终前,还惦念着不能给他生一屋子孩子的愧疚神情。


图片


从手术室出来,余根被一阵掌声惊醒,他看到病床前站了一队人儿。一位带着甜甜笑容的年轻护士,将一束鲜花送到他的枕旁,笑容满面地说,祝贺您顺利手术。照相机的闪光灯特别刺眼,余根把脸转了过去。

妇女主任侧过身子,向余根一一介绍。县计生办主任迎上来,紧紧握住余根的手,说您的结扎手术得到了县里领导的高度关注,县委胡书记特别指示,全县就您落实政策的觉悟最高,一定要把您这个典型向全县宣扬,并且要上报市里和省里。

余根没说话,轻轻地闭上了眼睛,眼前又浮现了桂兰的笑容。看桂兰笑得很幸福,余根也笑了,心满意足的笑。

妇女主任捕捉到了余根嘴角的笑容,对身旁的几位领导说,他很开心,很感谢各位领导的关心呢。

走出卫生院,余根眯缝着双眼,用下巴的胡茬子扎扎手背,痒滋滋的感觉迅即涌遍全身。他对妇女主任说,我要回去告诉桂兰,我做结扎手术了。妇女主任慌忙拉住他,说你先去县里接受表彰吧。

余根头也不回,径直向埋着桂兰的山上走去。


阅读 4112
分享到:
评论列表
暂无评论,期待您的精彩留言
发表评论

已输入0/200 个字!

关注武冈人网
返回顶部