风流债

风流债

我那时住的房子是购自别人的，原来是两姊妹合建的，共楼梯。妹妹因为家庭变故把房子卖了，于是我便成了姐姐的邻居，倒也相处得和睦。

邻居的三楼大多时候都是空着的，偶尔也租给别人，时间都不太长，直到住进来一位老人。老人约莫五六十岁的样子，个子比较高大，平时衣着比较整齐，只是一个人独处，不知道是出去的时候多，还是呆在房子里的时候多，我也只很少几次在楼道里和他照过面。老人也不和周围人来往，似乎沉默寡言，显出一副暮气沉沉的样子。

其时，我正忙着自己的生意，对于这样一位邻居也不在意。有一天晚上，忽然听到沉闷的“咚”的一声，仿佛一个重物掉在地板上。我和妻疑心是不是三楼来了小偷，我们平时住在二楼，三楼大部分时候也是空着的，而楼梯因为共用的缘故，几乎是敞开的。于是披衣去查看仔细，没发现什么可疑的地方。我和妻嘀咕，该不会是小偷进了隔壁吧！于是也壮着胆子去老人那边瞅了一眼，发觉老人正仰摔在房间地板上，一动也不动。我们赶紧叫醒邻居，邻居喊来医生，简单地处置了一下。闲聊中才知道，这老人是她的舅舅。言语中颇有不屑一顾的味道。

“他这是自作自受啊！”邻居很烦地抱怨，“只是害苦了我。”

絮絮叨叨了一番，终于弄清了事情的来龙去脉。老人原本也有一个完整的家，还有一份体面的职业――教师。但老人年轻的时候和自己的一个女学生好上了，不顾老婆和年幼的儿女，决绝而去。所以子女长大成人后，没有一个不怨恨。虽同在一个城市，却形同陌路。而邻居当年建房经济拮据，向老舅借钱，老舅说：“钱就不用还了，只是以后我老了，你留一间房子给我住就行了。”邻居为此事懊悔不已。

我不知道为什么这老人晚年咋就弄得只剩下了一个人？当年他说这话是不是存了什么预见？而现在，他就几乎麻木地过着凄凉孤独的日子。不过，我和妻一致认为：年轻的时候，这老人一定算得上仪表堂堂吧。

这件事情过后，我们也没和老人说过一句话，邻居也不曾说过一句感谢的话。我们日复一日地忙于生意，有一阵子，干脆搬到店里去住了。

天气一天天地冷，年关也一天天地近了。我和妻商量，回去收拾一下房子，好过年。冬天的日子短，差不多天黑了，才弄妥。正当我们坐下来喘口气的时候，忽然外面响起一阵密集的鞭炮声，间或有一些人来人往的杂乱脚步声。我心里“咯噔”一下，象这样突兀的鞭炮声和混乱通常意味着有人去世了。

推开窗子，在一片混乱中，只听到邻居惊慌的喊叫：“不好了！不好了！死了，死了。”

老人死了，又一次摔倒在房子里。但到底是什么时候死的，谁也说不清楚。也许是当天，也许是几天前。不过可以推测的是，老人不是死于饥饿，就是死于寒冷。虽然邻居平时绘声绘色地描述过老人的荒唐事，但一个人就这样凄凉悲惨地去了。我和妻终究还是没来由地有些难过，尽管我们从不曾和老人说过一句话。

老人的后事处理得极为简单。他的前妻和子女没有一个到场的，邻居只是一个外甥女，请了一个道士来烧了烧纸，做了一下简单的法事，当晚就悄无声息地送火化了。

妻子有点害怕，不敢在家住，于是我们也只好去店里过夜了。

时间过去了好多年了，有时我在想：当老人在从生进入死的那段看是短暂其实漫长的时间里，他完全可以把自己的一生象放电影一样放一遍。他到底是恐惧呢，还是得到了解脱？他为什么不呼救呢？还是呼救的声音太过微弱？

不过，我的邻居倒是得到解脱了。