阿林在草丛中醒过来的时候，目光掠过旁边的铁轨，心想，这络腮胡毕竟动手了，自己被他从火车上扔下来了。怪也只怪自己不争气，不光睡着了，还睡得就如一头死猪似的。
这草丛一目了然，除了自己，什么都没有。上火车时，带的行李只有一个背包，背包里有几件换洗的衣服，还有五千元钱，现在，什么都没有了。一定是那络腮胡！阿林想。
阿林是九月二十五号上的火车，那时离国庆长假还有好几天，车上人极少，在阿林所在的14号车厢，只有寥寥数人。坐阿林对面的，是一个满脸络腮胡的大汉。也许是包里带着现金的缘故，阿林总是莫名的感觉到络腮胡瞧向他时，总是不怀好意。夜幕渐渐降临，车上的人几乎都睡着了，阿林想，如果络腮胡打昏他把他从半闭的窗口扔下去，估计也没人会发觉。他想强撑着和睡魔作斗争，无奈这几天连续几个通宵的加班使他身心俱疲，在睡魔强大攻势之下，很快便缴械投降。这是自找的，怪不得别人。因为通宵加班的要求，是他自己提出的。
才刚到九月中旬，离国庆假日尚有十余天，阿林就有了强烈回家的欲望。想家的念头比以往任何时候都要强烈。这阵子厂里订单并不算多，国庆节应该能按期放假。可阿林回家的心一旦被勾起，就再也按捺不住，毕竟好多年没回家了。他向王老板提出，能否加班加点将货赶出来，然后提前放假？王老板几个月前还是一家工厂的主管，带着一帮兄弟出来单干，依靠之前的老关系，这些日子来，压力虽然更大了，但钱也赚得更多了。同样是从农村出来的，他非常理解这帮兄弟的思乡之情，像阿林这样因为赶订单好几年没回家的大有人在。王老板答应，在不影响产品品质的情况下，什么时候赶出货，便什么时候放假。这决定一出，迎来一片欢呼。
大家热火朝天的通宵加班，尤其是阿林，劲头是最足的。王老板凌晨一两点送夜宵进来，总不免取笑他几句，还是歇歇吧！要不累死了，想回家也回不了。阿林笑道，死也要回家！
货终于于9月24日装上了车。王老板履行了自己的承诺，从9月25日开始放假，一直到10月8号才返工，将近半个月的时间，让大家回家跟父母好好聚聚。
阿林家位于湖南一个小县城的郊区，父母都已年过六十，靠种菜卖菜过活。家中还有一个哥哥，哥嫂俩人在县城一小区租了个车库开了个麻将馆。麻将馆投入少，但钱也是父母平时五毛一块攒的。两人又都非常敬业，遇上三缺一时，自然乐得奉陪。手气好时，自然要大吃海喝，手气臭时，只得赔上老本。以至两人生活拮据，常常要回家找父母救济。父母太辛苦了，阿林这次拿回五千元钱，是想偷偷塞给父母，让他们改善下生活。可惜，阿林想，这次竟然给络腮胡给算计了。沿着铁轨往前大步走时，阿林想，从急驰的火车上摔下来，没有受伤已是不幸中的大幸了。
不一会，来到一个小站，从站牌看来，原来已到了市里，从市里坐车回小城，还要三个多小时。这时有一辆列车到站了，阿林随着下车的人流出了站口。小站外，停着去市内各县的中巴车。阿林轻易地便找着了去小城的车，赶紧上了车。他有个叫毛胖子的熟人在小城客运站公厕入口收费。这让身无分文的他有了一些底气，下车给钱，他想，如果售票员向他收费时，他一定将毛胖子的名字提出来。毛胖子是车站名人，相信售票员会认识。
奇怪的是，他并没有机会将毛胖子的名字提出来。因为自始至终，那丰满得过分的女售票员连正眼都没瞧过他，甭说向他收费了。显然他的运气极好，这女售票员卖票时，居然把他漏了过去。阿林并不是一个占小便宜的人，但身无分文的他底气毕竟不足，万一……他想，万一这售票员不卖毛胖子的面子，赶他下车，他就回不了小城了。在他看来，这事发生的概率虽小，但毕竟还是有可能的。于是，他决定到了小城再说。
中巴出了市区，向小城方向开去。一路上，不时有乘客上车下车。有空位置的时候，他走过去坐下。有乘客上车时，他主动站起来让位，也没人向他道谢。
司机坐位旁边，放在一叠报纸。坐在阿林前面两个位置一大腹便便的中年人摇晃着走过去翻了翻，叫道，天，怎么还是一个月前的报纸？司机笑道，没有一个月，这是二十几天前的，我跟车老板说几次了，还不见换新的，老板说，反正现在也没几个人喜欢看报纸了，你看这车上，大多数人都在玩手机。中年人叹了口气，随意拿了几张报纸走回坐位。阿林的目光顺着中年人手中报纸远远看去，只见其中一个版面的标题用大字写着：9.25列车脱轨已确认死亡四十七人。
9月25号？二十多天前的报纸？阿林笑了笑，怎么可能？自己是9月25号坐的车，被胖子扔下车即使撞昏过去也不过睡了一两天，今天不是9月26日就是9月27日，怎么可能9月25日是二十多天前？只有一个可能，这报纸不是今年的报纸，而是去年的，甚至可能是前年的。他往上看版头的日期，报纸上的字迹因离得远而细小不可辨，正想走近去细看，中年人却似乎对这张报纸不感兴趣，将另一份报纸翻了过来，压在这张报纸之上。对于内向的阿林来说，自然不会找中年人要过那份报纸来看，唯有等待中年人将报纸放回去之后再拿过来看个仔细。文字之类东西除了消遣时间，另有一个众所周知的功能——催眠。没过多久，中年人抓着报纸睡了过去。阿林也失去了拿报纸查看究竟的冲动。
车三个小时便到了小城客运站门口，阿林最后一个下的车。下车时，他对女售票员道，他去找毛胖子要钱付车费，让她等几钟。女售票员正和司机开着不荤不素的玩笑，也不知听到没有。
阿林刚下车，车便开走了。
车站的公厕入口完全敞开着，没有人收费，阿林探头进公厕，几个男人正在那里一抖一抖的，没一个是毛胖子。阿林毫无尿意，出门找了几圈，发现这以前极为敬业的死胖子居然不见了，只得回家。城里公交车的售票员，出名的难缠，他不敢惹，只得走路回家。幸好家在郊区，也没有多远。
阿林进村的时候，太阳还未下山，一辆崭新的摩托从村里冲了出来，阿林闪到一边，看那骑摩托的，却是村里的阿平，摩托后座坐着位浓妆艳抹的姑娘。阿平一边开车，一边侧着脸跟那姑娘说话，眼里带着色迷迷的笑意，他的目光似乎掠过阿林，却似乎全不在意。阿林跺跺脚，这死阿平，平时还说是我死党，一见了姑娘，便不把老子放在眼里。
家中那九十年代修的红砖屋已映入眼帘，从房子后面看过去，这修了才二十几年的房子已破旧得就如一幢古宅，与城郊遍地的别墅比起来，这房子确实有些另类。
金窝银窝，不如自己的狗窝。我终于回来了，阿林想。可离家近在咫尺时，阿林却有了一种莫名的不祥之感。越走近家里，这种感觉越强。拐了一个弯，便来到房子的正面。堂屋门开着，两边触目惊心地贴着一副用白纸写就的对联。堂屋中空荡荡的，原来家中之前已办过丧事，不知是谁过世了？来不及辨认内容，阿林连声大叫：爹！爹！娘！娘！没有人回应他。他跌跌撞撞冲向堂屋右边的房子，父母就住在那里。房门也是打开的，他冲了进去，却发现不光爹、妈都在房里，连哥哥阿军和嫂嫂阿贞都在。大家对他的冲入竟然视而不见，爹铁青着脸，在闷声抽着那三块钱一包的芙蓉烟。哥嫂满脸喜色，“爹啊、娘啊”叫得极为亲热。只有母亲忽然抬起头来，脸上布满泪痕，四处张望。阿林疑心自己身在梦中，狠狠掐了自己一把。果然，一点感觉都没有。他极力的呼喊，跺脚，想跳出这梦境，可显然无能为力。
当阿林最终平静下来的时候，大家说话的声音也进入耳中。
阿军说，我把那麻将馆店面买下来，有两个好处，一是不用每年交租金了，二是店铺是不断升值的，将来绝对可以赚大钱。阿林想，哥终于出息了，能买得起店铺了。
却听爹说，那店铺买下来要几十万呢，哪有那么多钱？
哥说，爹你别骗我了，除了铁路局那赔偿款，厂里王老板还给了两万块钱。那王老板是好人哪，火车出了故障，本来不关他事的，他居然还舍得拿这一笔钱出来。
爹闷声说道，那也没有多少。
是的，阿军说，王老板那两万块钱确实不算太多，不过阿林生前存了一笔钱，听他工友们说，这是阿林准备用将来结婚成家用的，那张存折是工友们在阿林遗物中找到的，当时王老板不是交给你了吗？这些钱阿林偷偷攒了好多年了，应该也有不少了吧？
爹吼道，什么偷偷攒钱，这些年阿林逢年过节总要寄些钱回来，你自己倒说说看，你长这么大，现在成家这么多年了，有没有给过我一分钱？
阿军不出声了。
爹继续吼，阿林懂事，我本来就没指望过你，阿林现在走了，这是他拿命换来的钱啊，原本我想等我和你妈老了，动不得了，这钱也能留下来有个保障。我还不知道你夫妻俩的歪歪心哪，你们把这钱全拿走了，到时我指望谁去？
阿贞也许是见阿军不出声了，便接过话头，说，阿军这阵子也想通了，他原先以为阿林能干，能照顾好爹娘，所以总是混一天算一天。现在阿林不在了，阿军觉得应该要把照顾爹娘的任务承担起来，所以，他现在千方百计想的就是怎么赚钱。现在是个好机会，麻将馆店铺老板因为等钱急用，本来值七八十万的商铺，五十几万就卖给我们。这样的机会可遇不可求啊。
娘似乎被说动了，嘶哑着说道，要五十几万？你们这些年来，就没攒下一分钱？
阿军看着就兴奋起来，说，要五十二万呢。本来我们存下一些钱，不过买下麻将馆后，我们打算重新搞下装修，还要多添置几张自动麻将桌，这些都要用钱。
娘哭着对爹说，全给他们吧，如果不给他们，他们天天来烦，我们也没安生日子过。我们现在还能下地干活，等我们动不了的时候，他们管不管我们，也任凭他们的良心。
阿贞一迭声地道，管，怎么不管，难道我们就不怕被人戳脊梁骨？
爹沉默了半响，不情愿的从怀里掏出一个塑料袋来，从里面掏出一本存折，一个银行卡，阿军急忙伸手过来接，爹却死抓着不放。阿军拇指和食指使劲夹住存折和银行卡，暗地使劲。可那两样东西在爹的手里似乎生了根。爹自然没练鹰爪之类的功夫，但长期的劳作铸就了他的铜皮铁骨。阿军虽然年轻，但自幼娇生惯养，竟然奈何不了年老的爹。娘说，你就给了他吧！爹轻轻叹了口气，松了手。阿军猛然向后一个踉跄，差点摔倒在地，阿贞赶忙扶住了他。
爹说，存折里有铁路局赔的三十五万，卡里有阿林存的十二万，王老板那两万，这些天也用得差不多了。你若真想买那铺，剩下的你自己想办法。
阿军将存折和卡贴身藏好，才喜笑颜开的道，好，好，我去找朋友试试。又轻声说，这些天，也用不了两万吧。
阿林知道自己已不是在做梦，也知道发生了什么事。原来他并没给络腮胡扔下火车，其实是列车脱了轨。自己是给摔出了车外。他转向走进堂屋，看着堂屋正中的香案上，摆着一个骨灰盒，盒上贴着的正是自己的名字。
阿林身子一软，坐倒在地上。
爹，妈，我回来了，我终于回来了。他忍不住大声哭喊起来。
娘从房里冲了出来，冲进堂屋，抱住了骨灰盒，哭着叫着，阿林，是你么？我听到你的声音了，我知道你回来了，娘好想你，娘好痛心啊。
爹和阿军阿贞来到堂屋时，隔壁刘大妈也过来了。阿军阿贞伸袖子使劲擦了擦眼睛，眼中已是泪花一片。刘大妈上前扶住了娘，劝道，人死不能复生，还是节哀顺变吧。
娘哭了很久，终于哭累不哭了。冷静过来她就明白，阿林是再也不会叫她妈了，刚才不过是幻觉。刘大妈回家去了，阿林见到阿军按按胸口（阿林知道那里揣着四十六万），说要回城了，夫妇两人低头走了出去。
阿军走了，阿林见爹也按了按内衣的口袋（阿林知道，那是他生前存钱的另一张银行卡，阿军肯定不知道工友交给爸两张银行卡），叹了口气，扶着娘进了房。
阿林想，自己终于是回来了，可终究有一天还是会走的，被某种力量带走。令他稍为欣慰的是，钱并没有被阿军全部拿走，农村人花费不大，卡里的钱足够爹妈安度晚年了。
他决定在剩余的日子里，尽量陪伴爹妈。
默默地陪伴。