写在母亲的生日

今天是母亲的生日，早上父亲就打来了电话，我挂了回拨，电话中父亲问我今天回不回家。前天给父亲电话时，我告诉父亲，如果有时间，我从长沙公司返回怀化公司时，顺道回家看看母亲。一定是父亲听错了，以为我今天回家和母亲过生日。电话中我又咨询父亲出院后的身体情况，父亲听不清我的话，他答非所问，告诉了我有关母亲的近况，说了不到五分钟、就挂了电话。

今年是母亲卧病在床的第五个年头，母亲患的是心脑血管病，没有特效有可以治好，每天靠吃一大堆药维持现状。

母亲是抗战第二年出生的，78岁了。在我的记忆中，母亲一辈子身体虚弱、多病，常常头晕。母亲身体瘦小，生过八胎，在那个饥荒的年代几乎把身体拖垮。母亲没有上过学，不知变通，容易流泪，但从不说假话，数算得很清。

第一次上学是母亲背着我去的；第一次参加初中毕业考试，是母亲把我送得很远；第一次出远门到外面学习是母亲送我上车；我毕业后参加工作去工厂上班，也是母亲送我；后来在外面打工，每次远行，是母亲背着幼小的侄儿把我送出家门，等到我上了车才离开马路。

2010年的8月，母亲说自己的头昏得厉害，我晚上搭了便车从公司匆匆回家、第二天带她去了隆回人民医院做检查。医生说是脑动脉血管硬化与冠心病，没有特效药物治疗。从那时候起来，母亲卧床的时间越来越长，直到现在每天很少起床了。每次打电话回家，母亲就是三句话：我的病加重了，我今晚过不了，你要马上回家；每次回到家里，母亲一见我，说的也是这些话。

母亲的性子急，要是知道我回家看她，从早上起就开始不断地到村子的路口来张望、接我。有时一连十来次，每次非要催父亲打我的电话，问我到了哪里了。要离开家的时候，首先是不让我出门，说是要在家陪着她。母亲知道这个愿望没办法实现后，然后就从冰箱里拿了几十个鸡蛋让我带上给小孙女吃，不断地催我走，怕我赶不上车。每次因为她在旁边不停的催我，我好几次忘记了该带的东西。

很多次我带药回家看母亲，给母亲把脉，发现母亲的脉搏没有减弱，好像和我的一样有力。尽管母亲每天卧床的时间很长，走起路来还是很快，没有听到母亲喘气的声音。这让我感到一丝安慰。全家回老家看母亲时，两个女儿走在最前面，我不断地提醒她们，进屋 一定要到奶奶的床前问候奶奶，问奶奶的病好了没有，只说在外面想奶奶。大女很懂事，小女就只会在她奶奶房间里找零食吃。

母亲信迷信，只要那个地方不对头，母亲就要“问神占卦”。我以前和母亲说过很多，叫母亲不要信这些东西，可母亲是听不进的。前年我和母亲说：我给你算了命，八字先生说你要活到81岁。母亲说她的时辰不对，搞错了的，活不到81岁。

大姐从深圳回来好几年了，就在邻村，可以帮父母卖日用品，洗洗衣服，不时地去看看她们，这让我们在外的子女放心了很多。   

前天打电话回家，母亲像个老小孩似的，又在电话中哭喊了几句，说自己今年绝对过不了，也没有听我讲话就把电话给了父亲。

母亲在病魔中艰难地度过了五年，感到幸运的是母亲又多陪我们走过了五年；感到伤感的是母亲和我们在一起的日子又少了五年。真是一则喜一则忧。

父亲五年前股骨坏死、要举着双拐走路，今年住了两次院，每次都很危险，现在比母亲的身体更糟糕。每次我在深感人生创业之艰难之时，又为双亲的身体感到困惑，无计可施。时间在一天天过去，我也没法为母亲多做点什么。

今天是母亲的生日，我未能回家，打电话给了湘潭的姐姐，想提醒姐姐今天是母亲的生日。姐姐告诉我梁家的姐夫今天去了岩里江、为母亲庆生日，再加上附近的大姐一家，心想他们两位老人今天应该不冷清了，我心里又宽松了一些。