散文：糖葫芦酒

糖葫芦酒

小时候我就知道糖葫芦是可以卖钱的，因为我的爷爷在大队部卫生室做事，与另两个赤脚医生一起服务村民。爷爷是远近闻名的草药郎中，一辈子行医采药，他对于中草药知道的很多，他告诉我们兄弟，糖葫芦是一种好药，补肾补气血。

糖葫芦学名金樱子，喜欢长在山脚边、田畔溪头一丛一丛地，生命力极强，繁衍迅速。它的藤上长满了刺，你一不小心就会被它挂烂衣裤，因此很不讨人喜欢。到了二月，若是烧过荒的山脚长出了糖葫芦藤，细细的，嫩嫩的，拔几根剥掉皮放到嘴里轻轻一咬，那种生脆的感觉，还带着些许甜味儿，是我们孩子最喜欢的。

到了三月，糖葫芦开花了，白色的，有点像太阳花的形状。早晨傍晚我与兄长去放牛，或者扯猪草，兄长是个有心人，他告诉我这些开白花的刺藤藤是糖葫芦，到了秋天果实红了我们就来摘掉它。那个时候家里穷，只要能卖钱的东西，我们从小就学会了如何找到它。刨土茯苓，挖葛根，摘山椒，采金银花，捡桃核，寻笋子，什么都干过。院子周边的山头有些什么，哪里长松菌，哪里生蕨子，哪里有粽叶，我们都清清楚楚，如数家珍。

到了深秋，糖葫芦渐渐由青变黄，又由黄变深红了。我与兄长，有时带着妹妹一起去收割糖葫芦。我们都换上破旧的衣裳，把裤脚和袖子用稻草扎得紧紧的。每人背个竹篓子，左手戴着纱手套，右手拿把剪刀。兄长负责扫除障碍，他先用柴刀劈开一片地方，然后把葫芦藤一根一根地拉扯拢来，我与妹妹用力踩着藤条，小心地把糖葫芦一个一个剪下来装进竹篓里。一个下午的时间，运气好的话可以摘二三十斤。

糖葫芦满身长刺，很扎手的。摘回来后，放在溪水里浸着，用个木耙在竹篓子里使劲儿搅拌，让它们互相磕磕碰碰，直到把上面的刺儿打磨干净不刺手为止，然后用几个大簸箕摊开来，晾干水。待晒干后卖到大队部卫生室，个大个红的一毛钱一斤，一般的就八分钱一斤。一个下午的劳动，兄妹三人可以赚两元钱左右，我们也很满足了。

糖葫芦的含糖量是很高的。把它的刺去掉，用刀切开，里面有很多白毛，还有褐色的籽。把里面挖空了，洗干净，放在嘴里嚼，非常甜，很好吃。小时候我们喜欢嚼糖葫芦，就像嚼甘蔗一样一定要嚼到没有甜味了才吐出来。印象特别深的是每逢大队部放电影了，我们小孩子兜里都要放一把糖葫芦，那是为了防止打瞌睡嚼的。

爷爷说糖葫芦是个好东西，生嚼它可以开胃，泡酒吃可以补肾益气强腰，可以治疗支气管炎。进城读书以前，我几乎每年秋天都要摘糖葫芦，尽管它多次弄伤过我，弄伤了我的手指与皮肤，也挂烂了我的衣裳和裤子，看着它红得那么可爱，想起它甜美的滋味，我就忍不住带上装备去山脚田头寻觅它。

后来我长大了，考进城里读书去了，摘糖葫芦的机会越来越少了。因为便宜，不值钱，村民也没有人再愿意去山边摘糖葫芦了，如果实在是自己需要用它泡药酒，可能才会冒着被荆棘挂破衣裤的危险去摘一篓子回家。

前年深秋，我去乡下办点事情，见到院子里一个堂兄弟的屋顶上晒了不少糖葫芦。问他是不是用来卖的，他说自己山脚边的田荒了，长满了糖葫芦刺藤，用刀子砍了一下午，见这些小东西红红的蛮漂亮，就摘了一篓子晒着。“现在谁还兴卖这个啊？”老兄说，“不值钱，一下午摘不了二三十斤，划不来，不如打一下午的牌。”我说：“这个是好东西呢，很小的时候我爷爷就这样告诉我。你们不记得以前常常摘它卖钱吗？我需要几斤泡酒，可以分一点给我么？”他很慷慨答应，说要多少拿去吧，山脚下到处是，如果还需要，有空的时候再去帮你摘些。我说要个四五斤就行了，多了也没坛子装，只泡一坛米酒足够了。这样我从堂老兄那里分了六七斤糖葫芦，晒了几天后去掉水分就用一坛米酒泡着。糖葫芦与枸杞都是补肾的良药，当时没有买到枸杞，泡酒的时候只泡了糖葫芦，连冰糖都不放。

后来因为打强直性脊柱炎的针，不能喝酒，那坛糖葫芦酒一直没有开封，至今还在云台岭校区呆着。朋友说两年了还不开坛，只怕变酸了。变酸是完全有可能的，因为没有开封，不怕它变质，只要还有酒味，我想我会把它干掉的。