天大的玩笑

2009年7月22日上午，我伫立屋前宽阔的坡地上，迎着升得高高的太阳。天空干净利落，刚才还在游荡的几缕白云知趣地躲开了。我眯着眼朝太阳望一下，又马上闭住，犹觉眼前金星银星闪烁——“忤视”一眼，他以为就是一种亵渎，就给你以惩罚；太阳是不可亵渎的，因为他完美无缺，他光辉灿烂，光焰无际。但是，此刻我就是冲着他将要呈现的不完美和黯然失色来的。

我把滤光镜戴上，眼前的太阳变成一个白色的圆饼，比十五的月亮还圆润光洁，又显得那样温良谦恭，不骄不躁，——自然还没有我期望看到的景象。我看看表，将到8点14分了，快了！突然间，那白色圆饼的右上方出现了一点瑕疵，像月饼边沿的一点齿痕。我知道，那就是平素看起来柔弱无骨的月亮，开始侵凌她一向以为骄悍无比的太阳了，太阳“初亏”了，日食正式开始了。——人世间不少弱者，只要逮住时机，就会对强者下手的，或是出于嫉妒，或是出于仇恨，或是要显示一下自己的身手，或是恶作剧……。当年荆轲刺杀秦皇，是替别人卖命；当年的张良椎杀秦始皇，是出于仇恨；月亮要吞并太阳，为的是什么呢？

月亮一不做，二不休，继续啃啮太阳，准确地说，她是在蚕食太阳。她不像小孩啃月饼一样总是在边沿留下参差的齿印，而是蚕吃桑叶一样在边沿留下柔和的弧线，——此时那条弧线还是短短的。我取下滤光镜，觉得大地仍然亮煌煌的，几只燕子仍悠闲地蹲在电线上，一只蜻蜓仍安然地停在一根树枝上，一切与先前并没有两样。太阳是威猛汉子，受一点小擦伤不算什么，因此也不会给自然界带来什么不适。我又戴上滤光镜，看太阳时，发现太阳被啃得更多一些了，像一片从中切开的苹果，那被啃啮掉的，正是果凹。我不眨眼地盯住他，发现他虽遭伤害，仍不逃不窜，显得从容自若。渐渐地，他被吞噬得更残缺了，残缺得像农历初九初十的月亮。但他没有我想象的血淋淋，而出乎意外地闪烁着绿光，那是我从未观赏过的自然光，那样绚亮，那样耀眼。月亮肯定很得意，她居然能在太阳身上为所欲为，这可能是她没有料到的。我再取下滤光镜，觉得天空已不那么亮煌煌了，明显有点阴暗，却又不是太阳被云遮蔽的暗黑，而是带一点淡茶色或橘黄色。电线上的燕子，已然飞起来，忽上忽下的；那只蜻蜓，则在低空盘旋，有时就凝住不动，像在思考什么。它们是觉得黄昏到来了还是预感到一种危险将降临？我也觉得比先前凉快了一些，偶看远方的地平线，居然是淡淡的橘黄色，好像太阳落下山以后的霞光，我感到兴奋和惊异，原来霞光不是早晨和傍晚的专利。再戴上滤光镜，觉得太阳在笑，那咧得大大的缺口，正是漫画家笔下夸张出的宽容者的笑得含蓄而真挚的嘴。

太阳是当月亮在搞恶作剧，采取的态度是宽容。

恶作剧，其实就是开得过火了一点的玩笑，对于宽容者来说，这种玩笑即使让自己受了或小或大的一点委屈和伤害，他也是一笑置之的。日食，其实也是一个玩笑，一个天大的玩笑，参与者是太阳、月亮，还有地球。玩笑是当不得真的，即使过火了一点，谁若当真，谁就会留下笑柄。据说当年蒋介石先生为了某种需要而宣布“下野”，宣布李宗仁先生为代总统，李宗仁先生就正经八百地行使代总统的权力，结果被蒋介石先生嘲讽了一顿：“他还当真呢！”也有只准自己开玩笑而不准别人的。当年的曹孟德，在一盒酥的包装盒上写上“一合酥”，他应该是开个玩笑，杨修先生自恃多才，把“一合酥”读成“一人一口酥”，而且居然率先用手捏一块吃，——杨修先生其实也是开玩笑。但曹操先生对杨修先生的玩笑怀恨在心。杨修先生之死，“罪状”之一恐怕就是那个一口酥的玩笑。曹操先生的只准自己开玩笑不准别人开，后人自然颇有微词。

既然某种自然的、社会的现象或行为就是一个玩笑，就不应当把它的性质看得严重了，把兔子看成老虎，往往也会留下话柄。《尚书·胤征》有这样的记载：夏仲康时代，能“占日”又能“鞭白日”的天文专家羲和，由于没有对一次日食作出预报，而使得看见杲杲红日忽然变色变形的官员和百姓惊慌失措，国内因此混乱而不安定起来，于是责任追究到羲和头上，羲和就被下令杀掉了。仲康那样做，应算草菅人命，当然是不圣明的表现。而如果本来不是玩笑，本应该从严从重从快处理的，却以玩笑的态度来处理，效果就往往出奇地佳妙了。有一天晚上，楚庄王在宫中设宴招待群臣，并让自己最宠爱的妃子许姬轮流替群臣斟酒助兴。蜡烛忽然被风吹灭，楚庄王的爱妃许姬突然又惊又羞地喊，她的身体被人摸了一把，又说她把摸她的人的帽缨抓在手里了。堂上哗然。楚王就下令，所有与宴者都把帽缨摘下。蜡烛重新点燃后，群臣头上皆无帽缨，那摸楚王爱妃的人自然也不好找了。后来那个犯了弥天大罪的人知恩图报，在战场上总是一不怕苦二不怕死。

天上，太阳还让月亮继续蚕食着，他变成农历初六初七的月牙了……变成初三初四的新月了，变成鹅毛月了。天幕已演化成茶蓝色，我在天幕上搜寻，希望看到金星和水星，可惜没有如愿。我取下滤光镜，觉得天宇间比先前更暗淡，茶色或橘黄的颜色更深，看远处的地平线，那橘黄的霞光也更耀眼；天气也更凉爽了，有风轻轻吹来，感觉是有点冷飕，不知这风与日食有无关系。旺旺旺！一条狗冲着太阳高吠；而对面的屋梁下，燕子已然蹲在窝边；有蝙蝠从檐下飞出来，划一道弧又飞回去；草丛里，有蛐蛐在颤声鸣叫；那棵苦楝树上的一条蝉，悠长的歌声里明显带着焦虑和担忧。我静静伫立，感受着非常时期的非常现象，感觉是新奇、兴奋、也还有点担忧和惊恐。天边似有隐隐的轰鸣，但愿是“社会现象”而不是“日食”期间的自然现象。

可惜，我所处的武冈不属“日全食带”而属“日偏食带”。在我的滤光镜中，那弯“鹅毛月”没有最后引退，他坚持着，坚持着，挺下去，挺下去，也许觉得不能再细了，不能再细了，于是“物极必反”，就渐渐变大，变大，那弧缺的方向也变了，变成对着左下方了。也就是说，我看不到“食甚”和“生光”那最动人心魄的景象，当然，天文学家们津津乐道的日珥、日冕、钻石环和贝利珠的奇观也无缘观赏了。我若有所失，怅然惘然；我仍伫立原地，目睹太阳一点点变大，直到复原，——一个天大的玩笑结束，天地大吉。

这次号称五百年一遇、从发生到结束有两个多小时的日全食，有些人竟也把它当作与己无关的玩笑，玩笑嘛，玩笑者的事，与别人无关。我所处的这条偏僻小街上，在天幕上玩笑进行的期间，就有四个老者围坐着打麻将，“十万八千里”以外的事一点也没有惊扰他们，太阳被吞噬了一大片远没有被别人和了一盘牌感到心痛；还有一个老妪在自家的门前坐着打盹，脑袋一栽一栽的，很是投入；有一个中年人拉着板车慢慢从街这头走向那头，板车上一个小匣子里播放着“凉拌粉、米豆腐”的广告，他平视着前方，关心的是有没有顾客；有几个小伙子驾着摩托从街上疾驰而过，……他们不关心渺远的天上的事，以为天上的事不须他关心，即使是五百年一遇。——他们的思想和行为我以为不必指摘。但是我又想起这样一件事，1950年代，我生活的这一区域发生了一次月食，那天晚上，我们村里好多人——老人、妇女、儿童都从床上起来，使劲敲铜锣、敲铁鼎盖，一边敲一边喊：“天狗收月，大家来救！”五十多年过去了，由关心“天狗收月”到无视“天狗收日”，难道仅仅是因为“科学发展”了，人们“不迷信”了？为什么在这非常时期，动物们有非常的举动？它们也许亦知道月亮是在和太阳开玩笑，但即使是开玩笑，也需要认真对待，不能掉以轻心。在某些时候，动物比人有灵性，它们也许更懂得太平洋一个小岛上蝴蝶扇动翅膀，会引使加勒比海刮起飓风的道理。

一代诗雄郭沫若先生并没有把“天狗收月”的“迷信”弃之不管，而是反手抓住，琵琶起舞换新声，借题发挥，一曲《天狗》，绝妙地表达了一种并吞宇宙、冲决罗网的英雄气概，何其壮哉。几年前，我的一位文友非常强烈地抗议天文学家把冥王星作为地球第九大行星的资格开除，他所撰写的文章中流露出的情绪，比自己的亲人因一点瑕疵而被公司开除还激愤。没有几个人是郭沫若，能有那样豪壮，也不必效法我那位对冥王星情有独钟的朋友；但是，我觉得，对发生在天上或人间的玩笑总要有所了解，这样才好决定对付的态度，全然不闻不问，总觉不妥。一代哲人冯友兰先生在《人生的境界》里说：“一个人可能了解到超乎社会整体之上，还有一个更大的整体，即宇宙。他不仅是社会的一员，同时还是宇宙的一员。他是社会组织的公民，同时还是孟子所说的“天民”。有这种觉解，他就为宇宙的利益而做各种事。他了解他所做的事的意义，自觉他正在做他所做的事。”冯先生认为这是人生的最高境界——天地境界。要达到这种境界，当然难，但“为之，则难者亦易也”。

2034年和2035年，我国还将出现两次日全食，即还将有两次天大的玩笑在我国一些地区的天穹演播。那时候，科学更发达了，人们的观念也更加新了，他们的态度会是怎样的呢？