男儿立志出乡关，命不改运誓不还。
——改毛诗，为题记。
97年的7月，注定黑色。
没有悬念的高考，没有悬念的落榜，给满腔希望的父母，犹如当头棒喝。
这一棒很重，很重，敲得父母两眼发黑，喝得父母两耳嗡鸣。
流火的7月，炎热的7月，除了感觉窒息和酷热，毒辣辣的太阳已被忽略。
高考的一切结果，我了然于胸却无动于衷，没事人一样笑着，没事人一样吃饭、睡觉、干活。
父母问我什么，我呵呵笑着；父母不问我什么，我也呵呵笑着；我一直呵呵笑着，像极黑色的幽默。
不知是不是从这时开始，我已习惯笑对生活。
我的状态正常吗？我自己没问，父母也没问。
好长一段时间，如果不是我主动说话，父母从不向我打探高考的事情。
我的状况反常，极度区别于正常，促使父母不得不进行反思，自家的小子，莫不是因为高考这点事情，心理受了强烈刺激，所以没有正常的反应?
要是真受了刺激，又何得了？高考考疯人的事，世上可多得不得了！我家那个哈巴崽，他真的没事吗？
以上思辩的忧虑，多年以后，父母与我说笑间提起。我一下子无语，咧嘴傻笑，呵呵的样子，一如当年。
我没事，我真的没事。我只是发疯干活，发疯跑路，发疯地往已磨破粗皮的肉肩上不断压重担子，直至帮家里把双抢搞完。
双抢搞完了，我得歇息了，我说我上外婆家看看。
外婆家在大田尖山，早上我动身启程，父母随口问了句，今天回来么？我随口答了句，回来！
当天我却没有回来，外婆杀了一只鸡，我吃了；外婆说，家里还有鸭，吃只鸭再回，于是我就留宿。
一夜无事。
我习惯早起，起床一推开门，一个打着手电满头露水的人直向门里冲了进来，差点和我对碰。
我定睛一看，天，来人是我爹呢！敢情这老头子，连夜赶过来，手电还没熄！
我讶异，呵呵笑，问他干嘛？
父亲一把拉过我，左瞧右看，两声哈哈，我说孩子没事，肯定没事，可你娘老子就是不干，哭着闹着非叫我来看，说要见到人才放心。你这个哈巴，你不是说当天回么？你怎么不回？也不事先通个气，叫你娘老子好急！
他娘老子急什么啊？闻讯起床的外婆不高兴了。她留外甥住一晚，女儿竟不放心，当她狼外婆啊！
老人家莫生气，莫生气，听我慢慢说。父亲把外婆拉到一边，小声解释。
父亲怕我听见，我就装作什么都没听见，其实我什么都听得见。
原来昨天从下午开始，母亲一直在望我回家；天黑了，还没望见我回家，母亲就哭了；半夜三更了，父亲已经睡下，可母亲还没睡，还在望我回家；父亲催她快睡，母亲反而把他从床上拉起来，逼他马上赶往尖山，看我是不是真在外婆家。
父亲对外婆说，你老人家那没出息的女啊，整一晚哭哭啼啼，她简直就是催命，半夜拉我起床，还要我赶夜路！她不停地说，他说过今天回，今天却没有回。要是孩子根本没去他外婆家，我们怎么办？要是孩子想不开在路上做了什么事，我们怎么办？要是孩子自个儿偷偷跑哪里去了，我们怎么办？我们就一个崽啊！我心里本来还有底，经她这么一说，也发起毛来，于是火急火燎连夜赶过来了。刚才我一眼看到他好好的，我心里的石头才落了地啊！
听父亲这么一说，我脸上虽然在笑，可心里却堵得慌。我就钻进外婆家的鸭围子，找最大最肥的鸭子出气。经过一番艰苦的围追堵截，总算让我逮住了一只肥大的鸭婆。
我杀了这只鸭子。我以前从没杀过鸭子，但我今天就是想杀鸭子。舅舅迟疑着不让，我一把夺过他手上的菜刀，对着鸭的颈子就割。刀很快，我下刀很重，鸭的脖子差点被我齐颈割断。然后我看到血，鲜红的鸭血，急剧喷射出来。有一些血花，还洒在了我祼露的脚背上，我的脚背暖暖，我的心里热热，我全身的皮肤，有种莫名泄愤般的快感。
我狠狠呷了一顿鸭肉，然后随父亲回家。父亲喝了点小酒，心情极为放松，一路哼着小曲。走到半路，走在前头的我突然回转身来，平静地对父亲说，老人家，你这几天帮我准备点路费钱，8月1日我准备出去打工了。
怎么，不复读了吗？父亲嘴里的小曲嘎然而止，像木匠师傅断了的墨线。
不读了，复读也不一定考得上！我低声说。
你要是想复读，我们还是送的！砸锅卖铁我们也送！父亲强调。
不用了，我不读了，不想再让你们花钱了！我回绝说。
父亲说，你要想好！
我点点头。
然后父子继续赶路。
回到家的时候，母亲还没吃饭。家里冷锅冷灶，根本就没做饭。我刚进家门，正面无表情僵坐的母亲，脸上马上有了活气，饥饿的感觉也上来了。母亲什么也没说，只是擦着眼睛进了厨房，她开始给自己热饭。她几顿没有吃饭，现在想吃饭了。
父亲戴上老花眼镜，开始伏在旧书桌上给远在东莞打工的姐姐写信，告诉她我已决定出来打工。母亲已经知道我要出去打工，没说什么，只是边端着碗吃饭边看父亲写信。母亲只读了小学三年级，认不得几个字；父亲边写边念出声，告诉她写信的意思。
离8月1日没几天了，父亲开始筹钱。家里在信用社据说存了点钱，是我读大学预备金，但还没到期。家里没有多少现金，大小票额才一百五的样子。后来父亲跑到隔壁的堂哥那里借了一百，给我凑齐了二百五十元。
父亲有点不好意思，家里就这么多，只怕不够？我笑笑，够，真够，都二百五了，足够了！
8月1日很快就到了，所有南下的准备工作已经做好。因为赶车，凌晨四点就得起来。母亲一夜未眠，加班加点给我赶做了离家前的一顿早餐。
母亲宰了一只土鸡，用砂锅燉得稀烂。但不知为什么，盐却放多了。我吃不得咸，虽然我努力多吃，可实在吃得不多。母亲弄明白是怎么一回事后，一直在抱歉。我上车之前，她还在抱歉。事情过去十多年，她还记得，还在抱歉。现在我每次回家，凡做我吃的菜，她从不敢放盐，坚持要我自己择量而放。
吃完饭，村里的鸡又叫了一两遍。父亲放了一挂鞭炮，为外出的我壮行。鞭炮压住了鸡叫声，村里的狗却又狂吠起来了。晨暮一点一点褪去，晨曦一点一点拨亮。与村里其它几个伙伴会合后，我们的脚板敲击着乡村的黎明，正式开始踏上南下打工的征途。
转山过坳，我们上了1865省道，在这里，我们将坐汽车进城，再从城里坐车南下，到达一个我只知道名字叫东莞却从没去过的陌生地方。
坐车进城时，我下意识抬头北望，发现我的村子，那个叫月塘冲的地方，已经远远抛在车后，一下子看不见了……
2008年11月15日