说说唐诗中的商人

古代文学作品，描写商人生活的，可谓凤毛麟角。这原因是，自给自足的自然经济形态妨碍商业的发展，可写的内容不多；另外，也是最主要的，封建社会重农抑商。舍本逐利，即使腰缠万贯，也受人轻视。一提到商，便往往斥之为“末业”。这在当时算是“上纲上线”了。司马迁的外孙杨恽，罢官后籴贱贩贵，以生财为乐，汉宣帝说他不闭门思过，还干起这等“末事”，于是将其腰斩。

到了唐代，社会繁荣，商业发达，对商人的看法，也有了一些转变。前代商人禁止骑马，至此，“得以恣其乘骑，雕鞍银登，装饰灿烂”。张易之曾引蜀商宋霸子等人入宫赌博（见《唐会要》卷三一、五一）。中唐时，户部侍郎张平叔，建议盐由官卖，戴乌纱帽者“下海”，以收入多寡考核政绩。虽然这些现象和观点也受到一些人的攻击和抑制，但对商人来说，环境倒是宽松多了。

长江是黄金航道。连樯千里，百货畅流，商客往来频繁。“云阳上征去，两岸饶商贾”（李白《丁都护歌》）。这一“饶”字，说明以长江为主渠道的商业网路，向四处扩张。商人不识周公孔子，不问三皇五帝，只要能获得厚利，就舟不停橹，日夜奔忙。“百尺竿头五两斜，此生何处不为家？北抛衡岳南过雁，朝发襄阳暮看花”（吴融《商人》）。虽然四海为家，但并不寂寞，“荡桨巴童歌竹枝，连樯估客吹羌笛”（刘禹锡《洞庭秋月行》）。三五月明，顺流东下，“扬州市里商人女，来占江西明月天”（刘禹锡《夜闻商人船中筝》）。他们又吹又唱，又醉又玩，自然旧爱早忘，“乐不思蜀”了。不过，这可苦了那些独守空闺的女子。她们在江头凝望，远水连天，橹声不闻。“十月三千里，郎行几时归”（李白《巴女词》）。回答她们心中呼唤的，只有千波万浪的一声声叹息。青春暗谢，后悔莫及。“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿”（李益《江南词》）。商人萍踪不定，“譬如云中鸟，一去无消息”（李白《估客乐》）。音书难寄，见面无期。有的已知情景不妙，心生怨恨，但却并未绝望。“莫作商人妇，金钗当卜钱"(《啰唝曲》)泪水盈巾，悲愁难诉，多是由于丈夫离乡别井经商所引起的。

当时的一些大都市，如长安、洛阳、金陵、扬州等地，贸易兴旺，一片繁华
景象。经商的潮水，将许多人卷出门。不只男子穿州过府，女子也大显身手。李白《金陵酒肆留别》云：“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。”吴姬越女，当垆经营，“思想解放”，世风大变。他们的生意做得活。如果无钱沽酒，可以赊欠记账，用衣物抵押也行。在贺知章、李白、杜甫、白居易、刘禹锡、韩愈等人的诗作中，都有这方面的记载。酒商待客热诚，气氛轻松，喝醉了一时走不动，也不打紧。王绩《题酒店壁》诗云：“倚垆便得睡，横瓮足堪眠。”店家大概不会借口打烊来驱赶你。李白“长安市上酒家眠”，他在这方面的经历恐怕不止一次。胡人也纷纷来中原投资，诗中描写的主要是经营饮食业，而抛头露面的则是胡女。“五陵少年金市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处？笑入胡姬酒肆中”（李白《少年行二首》其二)。胡姬态度和蔼，笑意迎人，除卖酒外，还有歌舞表演，提供多种服务。从“笑入”二字，可以看出酒徒们的满意。当然，车马塞途，客似云来，有时是醉翁之意不在酒。“为底胡姬酒，长来白鼻騧。摘莲抛水上，郎意在浮花”（张祜《白鼻騧》）。一语道破天机，无隐无忌。

货真价实，童叟无欺，逐什一之利的商人固然不少，而弄虚作假，坑害消费者的现象也并非个别。最明显的就是在秤砣上做手脚。拾得和尚对那些“买人推向前，卖人推向后”的欺骗行为，甚为不满。这个和尚骂道：“死去见阎王，背后插扫帚。”到了阴曹地府，要罚这些奸商扫厕所！有的酒家，以假酒骗人。韦应物在《酒肆行》一诗中写道：“豪家沽酒长安陌，一旦起楼高百尺。碧疏玲珑含春风，银题彩帜邀上客。”这在当时，大概也算得是“星级”的大牌酒家了。人们闻名而来，争相解囊，可是那些酒“初浓后薄”，愈饮愈淡，原来是兑了水。这种作假现象叫作“大偷”。元稹在《估客乐》中指出，他们的生意经是“卖假莫卖诚”，“鍮石打臂钏，糯米吹项璎。归来村中卖，敲作金玉声。村中田舍娘，贵贱不敢争。所费百钱本，已得十倍赢。”这些黑心的商人，笑脸藏奸，造假手段十分高明，不只欺骗见识短浅的村妇，连自己的亲爹都敢宰。

他们一旦钱囊鼓起来，就财大气粗，挥金如土，表现出金钱占有者的疯狂。“商人占酒楼”（刘禹锡《酬令狐相公早秋见寄》），就是一个例子。他们把酒楼所有的位置都包了，即使空在那里，别人也休想上去。你看这多么霸道，“西江贾客珠百斛，船中养犬长食肉"（张籍《野老歌》）。这在吃糠咽菜、难得一饱的百姓看来，是多么的不公平啊！商人骄奢浮逸，在白居易的《商盐妇》、元稹的《估客乐》中，都有很具体的描写。

士农工商，他们排行“老四”，但钱能通神，他们却有办法使自己的地位提高。他们带着金珠宝玉、蜀锦名马进人长安。东西两市的官吏一听到消息，便面笑颜开，远接高迎。精明的商人，最懂得那些贪婪官吏的心思：“先同十常侍，次求百公卿。侯家与主第，点缀无不精”（元稍《估客乐）。白花花的是银，金闪闪的是钱，朝新官老吏一齐砍过去。哪一个不眼花缘乱，手酸脚软？小卒得了钱沾酒，大官得了钱盖楼。这时全都转变过来，成了他们的保护神。他们八面威风，气焰炽天，不特假货横行无忌，连木材盐卤的税收也有“优惠”。损国家之利，谋个人之益。钱与权交易，才是人世间的绝妙买卖。

虽说农是“本”，商是“末”，但从实际情况看，“本”远不如“末”。农民风雨辛劳，饥寒不免；而商人倒卖获利，乘肥衣轻，这是一。农民捐多税重，县胥逼迫，急如星火；商人税项不全，甚至免征，这是二。朝廷在税收上也是重本而轻末，商农负担不公，致使农民怨声载道。有的人为求生计，便扔锄弃耕。“客行野田间，比屋皆闭户。借问屋中人，尽去做商贾。官家不税商，税农服作苦”（姚合《庄居野行》)。商人队伍的扩大，在一定程度上也是被通出来的。

当然，经商也不是旱涝保收，没有风险。穿山越岭，遇着虎狼，碰上土匪，行囊洗尽，连脑袋也搭上去的固有；舟行江海，遇上大风，一经沉没，便水不抬头的，更是时有所闻。“无言估客乐，估客多无墓。行舟触风浪，尽人鱼腹去”（刘驾《反估客乐》)。商人固然有其奸诈狡黠的一面，但在繁荣市场，促进流通方面却是功不可没的。不少诗篇在写到他们离乡背井、艰难奔波的生活时，也多给予了同情。