最难忘的一束面条

                                       最难忘的一束面条 ——外婆印象之三

外婆的晚景，很有点凄凉。 

让外婆晚景凄凉的原因很多，最为主要的原因是外婆所在的坳里王家，发生了一场很大的火灾，若大一个院子基本上烧得精光，也毁灭了外婆一家赖以生存的一切。 

大火发生后当天下午，我与父母亲一起赶到坳里王家。展现于我们面前的一切，惨不忍睹。没有了古老的槽门，没有了深宅大院，外婆及两个舅舅的房子被烧得精打光，当然也就没有了外婆光线暗淡的住房。那株往日里枝繁叶茂的柚子树，也被大火燎烤得面目全非，没有了绿叶，地面散落着几个被烧焦了的未成果的柚子。

坳里王家外婆一家，解放前是一个比较显赫的家族，四兄弟有三个是大地主，都修有很大的四合院，有大天井，有走马楼。处于朱溪街上的大四合院，被没收后成了乡政府、公社所在地，火烧了房屋的族人自然不能住进去的。坳里冲那边有一座四合院，也是一个堂外公解放前修建的，土改后分给贫穷农户居住，但仍有空闲的房间。我外婆是富裕中农，只有几间老屋，一场大火的，烧得个一干二净，便一起住进了坳里冲的四合大院。 

外婆住在四合大院右厢房的楼上。右厢房楼下是猪、牛栏，关了各家各户养的猪、牛。楼上没有装修成一间一间的房子，空荡荡的。失去房子的灾民，用树枝、竹席、稻草之类编织成墙，间成一间一间的房子，分别住了进去。 

外婆的住房，是用树枝、竹片夹成稻草墙而间成的。三面是稻草墙，一面是原来的砖墙，大概有几个平米。床是砖垒起来的，被服、帐子是亲戚们送的。靠窗口处，用土砖砌了一个十分简易的小灶。为了避风遮雨，外婆将稻草扎成棒状，晚上一条一条的塞在条形窗格子中间，挡风雨；白天取下来，让阳光透进来，让房子变得有点光亮与暖和。

房子虽然简陋，灾后的外婆总算有了一个落脚之地。 

虽然有了落脚安身之处，日子却异常的艰难了。没搞合作化之前，虽然比不上其他三个后来划为地主的三兄弟富裕，外婆家的日子过得也还算挺滋润的，要不也不可能到我们家来总得带点糖果之类。大火一烧，有如“净身出户”，什么都没有了。当时，田地归了合作社，除了在生产队做工挣工分，哪还有别的养家糊口的门路？外婆、舅舅的日子，自然过得十分的艰难。

再去外婆家，没有了柚子树，也就没有了因柚子树带来的欢乐。外婆搬到新住的地方后，留下给我印象的，除了房子的简陋之外，要算那一束面条了。

那时，我已经长大，懂得许多人间辛酸之事，再也不会像以前，一见到外婆就嚷嚷着要吃糖吃花生了。那次是我一个人去的，去做什么已经忘了，唯独那一束面条一直留在我的脑海，十分的清晰。 

外婆很老了，已经没有了以前抱着我去青石板下掏花生时的利索。得知我还没有吃饭，颤悠悠地走至床头，找出用一块家织布裹得严严实实的一束面条。说是一束，一点也不夸张。面条很少，大约一二两重。要是数一数，大概不会超过三十根。这么一点面条，包装得那么严实，可见对于外婆来说是何等的珍贵。更让我牢记而不能忘怀的，是外婆为我煮面条的整个过程。拿出面条之后，外婆在灶堂里生起了火，然后拿出油罐，准备往锅里放油。油罐里插着一根竹筷子，竹筷子一头缠了块小布条。外婆用沾了油的布头在锅里抹了一圈，锅子里便有了滋滋作响声。然后，外婆将一束面条放入锅内炒起来，炒得黄亮亮的，传出可口引人的香味。然后，舀水放入，盖上锅盖煮了起来。不一会，外婆用碗盛了煮熟的面条，要我坐在一个当作凳子用的土砖头上吃了起来。 

面条很香，很好吃。等我吃完后才发现。外婆一直站在我身门旁，看着我吃。要是在以前，我每每吃了东西，她会问我一声，好吃吗？这一次，外婆没有问我，也没有一点儿笑意，只是长长地叹了一口气，然后收拾了碗筷。 

长大以后，每每回忆起这一束面条，耳边就会响起外婆那沉重的一声长叹。那声长叹，蕴涵的意思很多。有对外孙的怜爱，更有对生活艰辛的无奈。 

我想，一定是这样的。