又见炊烟（散文）《华夏散文》2019年12期

又见炊烟（散文）《华夏散文》2019年12期

又见炊烟（散文）《华夏散文》

湖南武冈  林日新

今年国庆长假，我决定回乡下老家一趟。

刚上车，邓丽君的歌声便响起在耳边：又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里，夕阳有诗情，黄昏有画意……

在这甜甜的歌声中，我的心一下飞回了故乡，仿佛看到了山村上空那袅袅升起的淡蓝色的炊烟……

我喜欢老家的炊烟。在无风的时候，淡蓝色的炊烟合着日升日落的节拍，腾升－消散，再腾升－再消散，定时地向乡亲们传递着家里的信息：清晨，一缕缕炊烟似一个个长长的感叹号，告诉乡亲们新一天的开始了，生活充满了希望；中午，当一个个感叹号再次腾空时，似在呼唤田间农作的人们，劳累了一晌午，该歇歇了，喝杯水，吸根烟；傍晚，当它们又一次出现时，便是提醒人们已经到了“带月荷锄归”的时候了。

我也喜欢微风中的炊烟。经常站在山坡上看从我家屋顶升起的炊烟，起初是一缕细细的蓝烟，羞答答像我那想找伙伴玩耍的小妹一样，怯怯地溜出大门，呼上邻家的小妹，然后脸贴脸，背依背，手牵手，在风中嬉闹、轻舞，尔后蹦蹦跳跳地一同跑向远方，加入全村的炊烟广场舞中……当炊烟逐渐消散时，各家的饭菜就煮好了——可以回家吃饭了！这是一天中最让孩子欢喜的时刻。

我不喜欢雨天。炊烟还未来得及腾空，便被雨点打得贴着青瓦漫延，有时甚至会被堵在屋里，呛得人难受。我更不喜欢有刮狂风的日子，那炊烟在狂风中根本来不及冒头便已被吹得无影无踪。那情形就好像小孩子兴高采烈地想与伙伴们尽情地玩一场游戏，刚拿出玩具立马就被眼尖的家长粗暴地没收，实是太无趣又无奈了。

那时放学后，娘不会催我写作业，她叫我去后山上那并不茂盛的树林里捞落叶、折枯枝、捡松果。当我捞满了一竹筐，累了，便躺在枯叶上，望着我家屋顶袅袅的炊烟——像条淡蓝色的小蛇，在半空腾升、蜿蜒、飘舞，空气里便散发着淡淡的烧焦的草木的气息……我以为这是特纯美的家的味道。因为，每次见到自家屋顶的炊烟，我就好似看到了能干的母亲在那低矮的瓦屋下熟练地煮饭炒菜的情形，炊烟中似乎也有了饭菜的芳香，隐约中还会听到母亲的呼唤。那种温馨和幸福的感觉令人愉悦和陶醉。我竟隐隐地产生了这样的念头：一辈子不离开村子，每天就能看到炊烟了，还能吃到母亲亲手做香喷喷的饭菜，这该是一件非常美妙的事情！扛了一辈子犁铧的父亲知道了，似乎生气了，但他只是抚摸着我的头，望着伸向村外的青石板路，缓缓地说道：傻孩子，一辈子待在这个山旮旯里，像你爷老子一样，天天跟牛屁股，有啥出息？外面的世界大得很，你该去看看。男儿有志在四方，我的儿子可不能这般没出息呀。

此时，我才知道不该迷恋这弥漫芳香的炊烟，而是应该多读书，多学本领，努力走出山村……

如今，我在没有炊烟升起的城市生活了三十年，似乎才明白了父亲当年生气的道理：我那生活在老家的父老乡亲们，一直遵守着日出而作，日落而息的亘古传统，从事永无休止的繁重农活。可长年的辛苦劳作并没有给他们带来多么富足的生活。为了改变这种的命运，老家的壮劳力纷纷离开山村，到城市去谋生。如今呆在山村的只有那些年迈的老人和年幼的孩子，他们被称为空巢老人和留守儿童……

车子一路飞驰，那炊烟便一路在我心中轻轻飘荡。然而，当我踏上老家的土地时，发现山村的炊烟竟稀疏了很多，心中便添了不少惆怅。

此时，邓丽君的歌声又在我耳边响起：又见炊烟升起，勾起我回忆，愿你变作彩霞，飞到我梦里……