邻居和他的小车

劈里啪啦的鞭炮声骤然响起，生性随和的邻居买回一台红色小车。街坊窗户里齐刷刷地探出人头，继而大门打开，大家蜂拥而至，惊呼起来。这是我们街道的第一辆私驾车!

乡下的爸妈催我回家看看!迎着初升的太阳，我举家往乡下赶。吃过中饭，倾盆大雨瓢泼而下，天地间编织着密密的雨网，山洪冲垮道路，大雨阻挡行人，封锁车辆。我被困于老家，猛然想起房间的电热毯忘了断电源，大门紧锁，无人能进，一旦电起火，所有家当化为乌有，殃及邻里。我焦灼不安，一筹莫展。妻笑嘻嘻地走到跟前，建议打邻居电话求援。

千等万呼，邻居的小车缓缓而来。坐进车里，小车启动，心都提到嗓门尖上了，暴雨蒙住了视线，车在雨帘中艰难前行，车轮哗哗地转动，车后吐出股股浓烟，路上积水淹过膝盖。沿途翻了好几辆车，杳无行人，我帮着邻居寻路，不停地叫着小心!幸亏没有车会阻路。在这春寒料峭的下午，邻居的额上布满汗珠，头上冒着热气，喜欢说话的大嘴紧闭，屏息呼吸，眼睛瞪得大大的，直视前方。车至中途，突遇一老妪冒雨蹒跚前行，急刹车，邻居飞快地跳下车，迅速地扶着老人上车。雨太大，车熄火了!马达久久地打不响，天快要黑了，我急如热锅上的蚂蚁，皇天不负心诚人，车终于开动了，朝城里驶去，我喘了口粗气。

到家已是晚上，我冲上楼，急急地关电，棉被已烤黄，差点烧着了。望着街灯下邻居驱车送老人一幕，我久久地凝视着渐渐远去的红红的车身，似乎看到邻居高大形象里殷红的心瓣……

初夏，暴雨不断。汶川突发地震，前去救援的超载车辆被卡在山道!邻居知道后二话没说，叫上七八个青壮劳力，塞满自己的小车急驰而去，无暇顾及正在生病的老婆，疏通道路后义无反顾地奔扑汶川救灾。他冒着生命危险在废墟中救起很多人，受到上级领导嘉奖。昼夜奋战月余，回来时骨瘦如柴，黑黝黝的胡须爬满腮颊，活像马克思，惹得满街喝彩!当邻居在医院见到我们这些街坊和自己的小孩守护着快要康复的妻子时，热泪夺眶而出……

天黑了，汶川救援后回家休整一段时日的邻居本准备去郊外姑姑家接年迈的父亲，不料城郊出了车祸，一男人躺在路旁求救，奄奄一息的少妇怀抱婴儿在侧翻的车内探出头来，凄惨的哭声划破漆黑的夜空，肇事车辆早已逃之夭夭，邻居凭借自己小车灯光，快速抱起婴儿放入车座上，吃力地拨开车窗，拖出少妇背着她拉着男的往车上移，片刻，焦急的小车朝医院冲去。受伤男女乞怜的目光催他迅速垫资挂号请医生动手术救人!他当机立断，挽救了那个破碎的家。在民警协助下抓住肇事者时他才笑逐颜开，如释重负。受伤男女八十多岁的老母扶着拐杖颤巍巍地跪在他面前，老泪纵横……

邻县近日暴雨不迭，大型泥石流淹埋了村庄，邻居驾车前往救援，途经一中学校外，前面一学生边走边看书，转弯处一载重货车急冲而来，说时迟那时快，刹车，跳车，冲上去抓起学生肩膀往路旁一拽，一个趔趄，学生护住了，自己的右臂却摔伤了，殷红的血冒了出来。邻居全然不顾，爬起来驾着车就往邻县赶。

红红的小车盛载着哭喊的难民，冲破浓密的雨帘，追随着逐渐增多的救援队伍，在山道上往来穿梭，一天两天……天黑压压的，暴雨倾泻，山洪咆哮如雷，天崩地裂，仿佛世界末日即将来临!

时间似白驹过隙，数月一晃而过，转眼已近冬天!街那头，凄婉的哭喊划破寂静的黎明。朦胧中，邻居的妻子呆呆地伫立大道旁，翘首企盼，已成习惯!街邻叹惋，恸哭；过客掩面而泣。邻居和他的小车再也没有回来!据说在抢救难民时人与车被突如其来的泥石流吞没了!

那山从此更名红车山，每年都有许多人在祭奠我的邻居和他那红色小车。