鼠年数年

“今年过年你回家吗？”就这么轻轻的一句问候，就这么轻轻的一个期待，就这么轻轻的一句话语，飘飞着来自网上，来自朋友的嘴角，来自故里的电话声里，就这么情不自禁的把我们带入过年的心情里。

记忆中，小时候总是掐着手指数着：还有60天就过年了，离过年还有50天，40天，30天……

于是，年就在我们倒数的数字里走近了，走进了。

接近年关的那段日子，总是充斥着浓浓的年味，到处猪叫声四起，大人们提前准备着过年的食物，比如白嫩嫩的豆腐出锅后用盐淹的淹，用猪血和的和，发孝的发孝，于是就有了咸豆腐、猪丸子、还有香香的臭豆腐；早早的将大麦发好芽，准备好大把的柴火，然后将麦芽辗碎，拌在洗净的红薯里，一起放在锅内煎成芥糖，再将芥糖和炒好的米花拌入盒子里就成了一块一块的爆花糖；另外准备的是生葵花子、糖、饼干之类的。

除夕，我们总会在爸妈的催促下早早起床，洗一个大大的澡，将一年的悔气在除夕一扫而光；吃一个团圆餐，团圆餐当然少不了汤圆和饺子；吃菜更有讲究了，每年除夕，总会见母亲将一种长长的青菜放在水缸里泡着，然后在除夕的每顿菜里必须有这么一道青菜（清菜），稍长大点后，我问妈为什么总会有那么一道青菜（清菜），妈说那是用来清除新年前一切不好的东西、事情的。除夕夜，总会见各家围在煤火上炒着那些早就买回家的生葵花子，再烧上好几壶新年茶招待客人。在除夕夜与新年交替的时刻，总会有烟花四起，鞭炮声响彻云宵，无处不在的年味就那么充斥着乡村，十足的年味就那么慢慢浸入心脾。

年初一更是有讲究，人们早早起床开个早门招财进宝，同时，也勉不了大堆的鞭炮燃放，人们起床的同时，从头到脚会着一身新装来迎接新的一年。菜肴也会有青菜（清菜），红枣（早发财、早生贵子……），鱼（年年有余）自然也成了必备之菜，而且在吃饭前总会有许多的供品和供礼。

走亲串友更有讲究，什么初一仔（自家走）、初二郎（女儿女婿回娘家之日）、初三初四傻瓜郎之类的歌谣也在流传着一个个关于过年的规矩。当然，走亲串友的时候，总会一起聚聚餐，喧寒问暖好长一段才会慢慢离去，路过左邻右舍都会被三请四请而入，互相问好，然后载着满脸的笑容离去。而在今日，乡村里的那种走亲串友早变成一种传统的任务，很多时候都是匆匆的过客。

城市里更是年味不足，铜臭有余。左邻右舍的陌生是城市里淡薄的人情，高楼大厦的深居掩盖了人们憨厚的笑容，精美的礼品早已失去了过年的韵味。而山里的走出的人们总会盼着回乡过年，总想在过年的时刻找回那种相聚时的真实，而悲哀的城里人，无乡可归，只是把过年当成一种无聊的度假，公园、旅游景点充斥着那一张张真实的脸，那张脸一如那些假山假景，空虚、落寞、无奈。

小时候兴奋的过年也好，大了的平平淡淡过年也罢，乡里的浓浓年味也好，城里的淡淡年味也罢，但人们还是盼着过年，盼来盼去，而盼来的都是一场团圆，盼来的是那几天假。年，过年，在某种程度上已经成为一种形式，一种休息的娱乐，又是一个鼠年，生肖排居第一的年，在这个年里，我只有假期里对年的记忆，只能望鼠数年。

停笔之际，我只是想知道，这一切是年变了？还是人变了？你能告诉我吗？