靖县造林的那些事

九八年高中毕业后，没能考上大学，自己也不愿再复读。在家帮忙干着农活：掰苞谷、种萝卜、白菜、挖红苕，担水、剁柴什么都做点。
        太想去广东闯荡一番，可是没有人引路，还是只能在家里呆着；农历十月，恰巧院子里有个叫“老婶”的人在靖县包了一片山造林，需要人砍山。就这样，去广东的愿望没有成行，倒落了个去靖县造林的“苦差”。
         第二天一大早，用化肥袋装着一床厚被子，带一把锄头、一把“畬刀”朝着靖县出发。一路平安，下午就到了靖县一个叫“甘棠”的地方，那就是我们的造林的目的地。
         到了“甘棠”下车后，老婶告诉我还得走十五里山路。靖县的山可真大，一山边连着一山，连绵不绝。山脚下几户人家，山腰上又有三、五座屋；我跟着老婶，一路往上爬，只听见“吱吱”地响，也不知是什么声音。
        到了宿营地，全是一些熟悉的面孔。我们院子的老二、五伢子、三棍子；别个院子的张三、李四、老五都等在那里；说是营地，其实就是一幢木房子，伫立在群山的山腰上，下面是一大水库，后面是连绵不断的山。
        真是前不着村，后不靠店，远离现代文明。吃水、用水是从水库里取的；后面是你们砍山的地方，回来吃饭的时候得捡些枯树回来当柴火，要不，煮饭没得烧，院子里的老二介绍说。他就是我们这里的“厨管佬 ”，专管煮饭，是不用砍山的！
        我放下行当，从化肥袋里倒出被子，借着星光，铺在木板搭好的床上。然后昏昏睡去。
        清早，老二破嗓子大喊：“吃饭！出工了！”在山区搞副业，是吃完早饭才出工的，早餐不像广东这样，一根油条、一杯豆桨，那是绝对不行的。干的是苦力活，你得大碗吃饭，而且得吃好几菜碗。
        工友们一骨碌爬起来，擦了把脸。拿起菜碗狼吞虎咽起来，我一看，米饭是管够的，一大“烩锅”。可下饭的菜有点难吃了，就一点萝卜腌菜；我端起碗胡乱地吃了几口，心里狠狠骂：这包头师傅真他妈抠门，干的是畜生活，吃的却是畜生食啊！
         后来才知道，这地方买菜不容易。“甘棠”五天一场，每次赶场包头师傅得派两个劳动力出差买菜：几十斤腰方肉、几十斤板油、几十斤萝卜、几十斤白菜、几十斤萝卜腌菜……因为人多，即便是买得再多，两个劳动力担得脚发软，也是不够吃的；今天刚好又到“甘棠”赶场，早上菜也就不够了，吃完早饭，又该有人去买菜了。
         照例，今天也会打“牙祭”，五天一个“牙祭”这也是规矩。老二会把刚买来回的几十斤腰方肉一锅炖好，每人分他一斤。山区搞副业，一餐吃个饱，一斤腰方肉都要干他个碗朝天；因为这次没吃饱，要得等到五天后才能有“牙祭”打。而那些萝卜、白菜、萝卜腌菜就得匀称地吃了，每餐就分那一点将就下饭了。
          饭才咽下几口，工友们早就吃好了。都在忙着收拾行当，你看：张老爷子腰系一根白腰带，脚穿一双黄色解放鞋，一袋老旱烟别在腰带上；五伢子也脚穿解放鞋，手持一把齐眉大“畬刀”……
          我一看急了，赶紧穿好早就准备好的解放鞋，找出我的“畬刀”，可是我的刀没有把。
       “给你，我这里有把，顶上去吧。”老婶递了一个齐眉刀把给我。我慌忙顶上，跟着队伍进山了。
        这是一片连绵不断的山，杂草丛生，黄茅都比我还高。老婶是我们的组长，管着我，我们院子的老二、五伢子、三棍子，他们仨是造过林、砍过山的，只有我是生手，所以我就跟着老婶干。
       老婶告诉我，这山得种果树，可它现在还是现在这个奶奶样，杂草丛生。要想种树，第一步得把这些杂草干掉；第二步就得挖树苗坑；第三步才是种树。 
       我们的“畬刀”就是用来砍这些黄茅的，对吗？我问。
       是的，可我们只砍开一个“隔离带”，然后用火把这些“黄毛”烧掉，这样既可以做小树苗的肥料，又省了时间。老婶说。我似懂非懂。
         说话间，我们不觉来到了砍山的地方。工友已经摆开了架势，6米宽的隔火带排着三个人，每人负责2米宽；大伙们挥动着“畬刀”砍向竖立地黄茅。不大一会儿，黄茅纷纷倒下，然后再用粗棍把成堆的黄毛撬到下面；很快6米宽的隔火带就沿着这起伏的山峦延伸开了……
         我和老婶一块砍着这可恶的黄茅。每一次我使劲砍下去，它总会狠狠弹回来，振得手臂发麻，每每看到别的工友砍到前面时，老婶总会回头帮我砍那些黄茅……
          中间休息时，那些老烟客就会聚在一起抽烟、吹牛。他们总会说：“三棍子、五伢子，上来‘nai筒’，歇下干。”我至今都不明白他们为什么说抽烟为‘nai筒’。
          晚上没事的时候。工友会在院子外面烧一堆火，八九个围一圈。扯扯白、吹吹牛；黄色段子、乡间野史、历史传奇、奇闻轶事，一阵瞎扯，不管靠不靠北，真不真实。别看这些工友五大十粗，瞎扯起来有如黄河之水，滔滔不绝啊。
         日子就这样过着，在这其间，我悟透了磨刀不误砍柴工的道理，也正儿八经地能把“畬刀”磨到雪亮，砍起山来也就快多了。
          十几天的功夫，几十号人就把延绵不绝地隔火带全线接通，就等着放火烧山了。可是天有不测风云，从包头师傅那里得知：由于资金不到位，甘棠林管站暂停此项目。
          于是乎，每人发一百大洋的路费回家，来年重启项目时再结算工资。
         看来，这山烧不成，这坑也挖不了，这树更种不了。整好行李，踩着星光，大早就往家的方向赶，我打工生涯的第一段就这样结束了。
           这不叫造林，只能叫砍山，但是习惯这样叫也就算了！