祖父家的小凉亭《邵阳日报》 武冈市展辉学校初395班 陈 宇 我的祖父,一个在大山中活了近半辈子的人,我与他不相见,已三年有余了。我最不能忘却的是他那院子中的小亭——一座古香古色、高不过一丈、四角翘起的木制小凉亭。 那年中秋节,父亲开车送我到山区祖父的家。我陶醉在车窗外的美景中,不知不觉就到了村口,行走百来步就来到祖父家。此时,祖父正在亭旁给花草修剪枝叶,见我们到了,就放下剪刀,拍拍灰尘,向妹妹伸出双手。妹妹嗲声嗲气地喊着“爷爷”,然后像只小鸟扑进他那宽阔的怀抱。我也走上去喊了一声“爷爷”。祖父高兴地应道:“嗯,宇宇长高了很多。” 这时,祖母来了,祖父赶紧把妹妹递给她,然后转身来抱我。我高兴地扑到他怀中。妈妈说:“宇宇太重了,爸,您怕抱不动了。”祖父说:“宇宇怕有八十斤了,我抱不动,但背得动的。”说着,他就弯下腰。我跳起攀着祖父的脖子…… 走到凉亭中,祖父放下了我。他指着长得葱翠的花草一一向我介绍起来:这是菊花,过两个月就开花了;这是萱草,春天开花,花可以做菜,叫黄花菜,很好吃的;这是月季,花朵才谢;这是苔草,很有韧性的,试试,看你能扯断它吗……祖父如数家珍,让我认识了不少花草,长了很多见识。 一家人走进堂屋里喝茶、吃水果。稍后,祖父背着筐,带着我到后山脚的地里摘青菜。一路上,他向我介绍路边的树:“这是杉树,笔直的干,是修房的好材料;这是松树,不太直,只能做模板;这是梓桦树,是做家具的好材料;这是桐子树,结的桐子有拳头大,可以榨油,用来涂家具……”每次到山村来,祖父都会向我介绍这些。每次离开山村时,父母都想让祖父跟着我们去城里过日子。可祖父只让祖母随我们回城,帮忙带妹妹。祖父总是不愿离开大山,他想在他熟悉的土地过着简单又自在的生活。 一晃三年过去了,又是一年秋天,祖父院后的那棵枫树却早已枯萎了。透过凉亭,我仿佛看到了当年祖父抱着妹妹、带我识花的场景,心中不禁一片心酸。这次父母又对祖父说:“爸,一起去城里过中秋吗?”祖父顿了顿,轻轻地摇了摇头。奇怪的是,这次父亲没有过多劝说,放下东西便带着我走了。在回家的路上,父亲沉默了,母亲哭了。我不解地问母亲为什么哭。她并没有回答我,而是一直在哽咽。 今年中秋,祖母说要回家看看。父亲开车送全家回到山村。我们走进老宅,发现凉亭早已荒废,再无祖父的身影了——去年冬天,祖父离开了我们。站在凉亭下,秋风轻轻吹过,我似乎再一次看到了祖父的笑脸,耳旁回响起他苍老的声音:“这是枫树,这是杉树……” 眼泪不住地在我的面颊上漫流而下。 (指导老师:林日新 熊欢)
|