三
民国二十五年，父亲在舅爷爷的引荐下，来到了黄桥乡公所教书，乡公所学校的校长是杨光宗，论辈分，父亲叫他舅舅。
那时候，父亲才十七岁，有的学生年纪和他差不多。父亲教学对学生要求并不苛刻，他只是要求学生学习讲究方式方法，并且把自己的学习经验介绍给学生，学生们对父亲既亲热又尊敬。
杨校长看到父亲所教的学生成绩上升快，心里非常高兴，他几次和父亲聊天，都是谈论学问，借机会试探父亲。父亲对校长非常尊敬，不仅因为是舅舅，还是上司，是一个不迂腐的上司。
杨校长把父亲当做左膀右臂，他张罗红白喜事，都要父亲随他一起去，有些动脑筋的事情故意推给父亲，父亲无奈，只好尽力去做，尽力做好。
有一次，杨校长的一位姑妈去世，杨氏族人都去参加葬礼，杨校长邀请父亲同行。一路上，杨校长问父亲何谓孤子？何谓孤哀子？何谓哀子？何谓哀杖？何谓明器？为什么男的去世用竹杖？女的去世用桐木棍？
面对校长的问话，父亲从容的答道：“父亲去世叫孤子，母亲去世叫哀子，父母都不在了，就叫孤哀子。死者之器具叫明器，借以神明之道；孝子之杖叫哀杖，用来支撑哀痛的躯体。
男的去世用竹杖，因为男人主外，节在外。女的去世用桐木棍，是因为女人主内，所以节在内。”
“不错！看来你对这方面有所了解。今天交给你一项任务，祭姑妈这篇祭文由你来写，由你来念，年轻人嘛，多锻炼锻炼也是好的。”杨校长笑着说道。
“校长，我从来没写过祭文，我怕写不好，见不得大场。”父亲推脱道。
“没关系，人非生而知之，慢慢学吧！写好了我给你修改一下。”杨校长说道。
父亲无奈，只好答应下来，一路上心里捉摸着怎么去写？来到死者家里，父亲要了一张白纸，把自己打好的腹稿写在纸上，一盏茶的功夫就完成了。
杨校长拿着祭文看了一遍，赞不绝口。
“中藩，一篇祭文一眨眼功夫就写好了，你是怎么做到的？”杨校长好奇的问道。
“路上，你交给我任务，我一边走一边想，尽量做到语言通俗易懂，把‘生死祭奠’融入文中。”父亲说道。
“好！多多磨练，日后必成大器。”杨校长夸赞道。
丧礼上，父亲代表杨氏宗族上外祭，杨校长当了司礼生，父亲就是读祝生，执事者和主祭生都是杨氏族人。
父亲第一次面对这种场合，心里未免有点紧张，当司礼生喊道：“读祝生诣向祝所就位，跪——开读——”
父亲缓缓地来到灵柩前跪下，声泪俱下的念道：
时为民国某年某月某日，内侄某某等谨以三性祭礼、香烛财帛庶羞不腆之仪，致祭于新故姑母某门杨氏老孺人之灵柩前，而悼以文曰：
呜呼，世间伤心之事，莫过于生离死别，生离还有会面之时，死别永无相见之期。古田横做哀思之赋，韩公著祭奠之礼，死而不悼，悼而不哀，哀而不伤，伤而不痛，至于献酒呈肴者，虚文假意也。
今我等之与姑妈宜属一本，血肉相亲，无何一疾不起，遽然长逝也。想我姑妈生前，贤良淑德，勤俭持家；起早贪晚，绩麻纺纱；织布裁剪，样样不差。严于律己，宽厚待人；说话和气，做事公平；邻里和睦，亲戚热情；教子有方，远近闻名。对于侄儿侄女，如同亲生，每次见面嘘寒问暖，和蔼可亲，有什么好吃好喝总是不分手背手心。姑妈啊！姑妈，你的恩情比山高，比海深，侄儿本想报你的恩，又谁知你不声不响命归阴。姑妈啊！姑妈，黄泉路上冷清清，西去阳关无故人，侄儿聊备三性酒礼在道旁，你的灵魂如不爽，痛饮三杯出阳关。
来格来歆，哀哉尚香。
父亲念完祭文，全场传来了一片赞扬声。
“中藩，发挥得不错，只是语言表达方面还要注重语气、声调，掌握高潮时期的悲哀情绪。”杨校长说罢自己做了示范，父亲听了牢牢记在心上。
父亲在乡公所的第二年，遇到了一件棘手的事情，幸亏他学识渊博，才不至于出洋相。