这是今天《南方都市报》的社论。今天下午,我在课堂上给学生读了这篇文章。平时活跃的课堂一下子凝重起来,诸多学生眼眶都红了。
一年前的今天,当你读到本报的时候,那86633个生命,还和我们一样活在世上,为生活而奔波,为明天而设想。几个小时之后,下午2点28分,一场8.0级大地震中,他们被席卷而去。
今天,我们特地提醒你,这是他们的周年祭日。
我们写下这些文字,冥想着他们在天有灵,深感安慰;更重要的是,我们需要告诉自己,如何记住当时的言行,如何从灾难中读到更多的信息,如何去珍爱生命,如何去关爱他人,如何去构建一个更好的社会。
不管有多大的痛苦,我们都不应该忘记,因为那是我们经历过的痛苦。
只有正视悲伤,我们才能够真正走出来。看不清黑暗的人,他也找不到光明。
因此,不要害怕,你一定要在今天抽出一点时间,让时光倒流365天,你睁大眼睛看过去,看着当初的自己。
也许你震惊莫名,浑身战栗;也许你嚎啕大哭,痛不欲生;也许你看透红尘,心如死灰;也许你大彻大悟,悲天悯人……这些都是你的成长史,是你必须和这个民族一起经历的苦痛。
然而,我们知道,更有可能,你强忍悲痛,勇往救援;你不顾一切,冲向灾区;你扒开砖石,拖出伤者;你守候洞口,生死交谈;你东奔西走,腾挪物资。
我们知道,更有可能,你穿行网络,传递信息;你大声疾呼,出谋划策;你慷慨解囊,捐钱赠物;你挺身而出,组织搬运;你前往医院,看望伤残;你泪眼婆娑,关注遗孤。
你尽了自己的努力,但总有人比你做得更多;你发现平庸的日常生活中,竟然掩藏着如此多的英雄;你对他人有了更多的信心,你对社会抱有更多的希望。
一年时间慢慢地过去了,生活逐渐地恢复了往常的模样,时光中会有灰尘,甚至还有损伤,也许这些情景正在从你的记忆中消散。
在这个周年的祭日里,你首先要记住的是当时的自己。那是真实的你,那是生动的你,那是给他人温暖、给社会希望的你。
如果你正在淡忘,请你多花一些力气,使劲地记住当时的自己。
你当时的每一句言语,每一个行动,甚至每一个眼神,每一个心思,每一滴泪水,都是对自己的一个承诺,对社会的一个承诺。也许你还郑重地对自己说过:从今以后,我就要这样,而且会做得更好。
你可以休息一下,你可以松懈很久,你甚至可以放纵自己的惰性,原谅自己的缺点,但是你要知道自己的可贵的本性,也要知道自己有足够的行动能力。
你更要知道,这个社会一直都需要你。如果你总是这样行动,灾难可能会少发生一些;即便不可避免,损失也会减少一些。
不要以为只有灾难来临才有用武之地,社会永远都处在不进则退的危机当中。在今天的周年祭日里,请重温你的勇敢和智慧,请你像当时一样用你的行动去感染他人。
心一寸,人千古,当时承诺应记取。
记住这样的承诺,就是记住当时的自己,那个有勇气的你,那个有主张的你,那个言行一致的你。
记住这样的承诺,你就会继续关注灾区,去了解那里的现状,去过问灾民们面临的困难。
记住这样的承诺,你就会对自己更加珍惜,对他人更加信任,对人性更加包容。
今天,请你记住,你自己经历了:在2008年5月12日的汶川地震中,中国有68712人遇难,17921人失踪,其中包括5335名学生。