那一年回故乡
前年，我为了办个证件，回到那相隔千里，熟悉而又陌生的故乡去。因时间关系，只能停留在故乡过春节。
那时候，正值深冬，我一个人背着行囊回去。渐近故乡时，寒霜铺满了每一块土地，冷风吹遍了每一个角落。向车外望去，只见一幢幢高楼拔地而起，一条条马路宽广无比。我虽不禁打了寒颤，但也掩饰不了我内心的喜悦。
这短短几年，故乡发生了如此巨大的变化！
记得刚出来前的故乡与现在完全不一样，但也说不出个啥来。只知道那时候，人们住的还是矮小瓦房，走的还是毛坯小路。想用个好点的词语来赞扬一番，却又欲言而止，也许是自己怕玷污其形象罢了，仿佛也如此。
于是我闭上双眼，使劲回忆故乡的一草一木。除了稠树塘，外婆家，自家，这三个地方发生的事外，其他的都无从知晓，更何况那里的人和事呢？
稠树塘是一个小镇，距市区有30多公里。我自从娘胎呱呱落地，一呆便是十二年。而每逢过年过节或是寒暑假，喜欢去外婆家。而自家，没有父亲带我回，我一般是不回去的。因为那里我几乎找不到我共同的话语。不是说我不爱自己的家乡，而是我无法寻找一个寄托。也许过几年，我在自家传宗接代，落地归根时，会更好的了解我的家乡。
第二日清晨我到了去往外婆家的马路上。沿着马路，走向外婆家。那口漏水的鱼塘依然还在，不过那池塘里只剩下些草梗。草梗上覆满了寒霜，一点生气都没有。旁边有几棵叫不出名字的树木都是光秃秃的，枝干冻结了许多寒冰，犹如雕刻一般。唯有一棵老松柏傲然挺立，依旧绿装着身。大约十分钟便到了外婆家。
外婆家住在石板村。外公是一名老师，外婆是一位农妇。听小舅讲：外公外婆年轻的时候，他们的日子也不易。他们生了两个女儿，两个儿子。我母亲是老大，在当时的生产队工作是没有工分的，就连给生产队放牛都摸不着。外婆一个人也像其他人一样，日出而耕日落而息，等待生产队分粮食。而一家人只能分到由外婆一人挣来的工分粮，然后由外公每年从学校拿来微薄工资来买超支。在那年月，外婆一家是没有足够的工分粮来维持生活的。可想而知，外婆一家的生活如此艰辛。
推开门来，外公外婆正在吃饭。他俩老人家仔细打量着我，看我是否长胖，长高了。我放下行李，坐在饭桌上，与老人家聊家常。半年未见，外公外婆老了许多。
在外婆家小住了几日，便回老家去看望奶奶。我家住在田源村，与田中村毗邻。田中村有我市目前保存较完好的一座宗祠——欧氏宗祠。而村庄内，有一条母亲河——大水江。它养育了祖祖辈辈，在稠树塘镇里也颇有名气。
不知不觉来到了家门口。家门口那棵桑树，早已是银装裹素，那根下，却有一丝绿芽，不畏严寒，茁壮成长。我大老远就喊奶奶。堂屋里却不见奶奶踪影。我拿开门板，走进堂屋，只见门房紧锁。连续叫了几声，门才慢慢打开。原来奶奶躺在床上休息，我终于放下那颗悬浮的心。
听长辈们讲：奶奶上面有两个哥哥，都被拉去当壮丁打仗，后杳无音讯。奶奶是大户人家的千金大小姐。嫁给爷爷时，陪嫁的嫁妆都不一样：几箩筐的铜钱，铜锁。在饭无着落的情况下，这些嫁妆根本不值钱，全拿来当去换米饭吃。剩下的也不知所踪了。如今，留下的是残留着许多斑痕的木房子。堂屋一头是我家，另一头住着大伯家。这是爷爷在生时所安排好的。
奶奶看到我回来，神情跟平常一样。问了几声寒暄后，就给我煮饭。我为了不麻烦奶奶，说去大伯家。这段时日，在大伯家蹭了几顿饭，在自家住了几宿。不知为何，奶奶多少有点不高兴。老是问我在大伯家干啥？好像不愿意我去大伯家似的。临走时，我应承了大伯：大年三十，回家团圆！
可事与愿违，我没有兑现我的承诺。
在过小年时，外婆家杀猪。中午开餐时。而我的肚子突然疼痛，捂着胸口，对着沿坑吐了一大堆。舅母们看见此情景，着急地问：“要不要去医院看看。”我知道这是老毛病了，就说：“在广州有几次疼痛了，不要紧的。” 饭后，大舅送我去医院。我做了B超，才知是肾结石。大舅一直陪我吊水到晚上七点多。我吊完水后，大舅给小舅打了个电话，才回学校。
漆黑的夜晚，小舅带着头盔，开着摩托来接我。一路上，寒风习习，吹在脸上如刀割。小舅凭着微弱的摩托光小心翼翼行驶。我坐在后头，趴在小舅背后，心中不知啥味道。
回到外婆家，晚上，外婆找来十斤的棉絮，铺在床上不让我受冻。白日，外婆又向当年我生大病一样熬药，做好吃的，让我开胃，让我感受到温暖常伴。
在外婆家，大年团圆之后，马上去奶奶家。我走到大伯家时，正看见伯母和表妹忙着贴春联。我也走近帮忙。她们边关心我的身体状况边忙着贴春联。贴好春联后，我带着小侄女，表妹去楼上放烟花。烟花璀璨，光彩夺目，让人回味无穷。
大年初一，炮竹声中脆，响遍了整个苍穹。在大家族里， 爷爷他们那辈，只剩下我奶奶和三爷爷。奶奶的辈分高，给她拜年的人自然多了，而我只认识几个而已。在此见到了六叔的儿子。他和我年纪一样大，但他已结婚了。而我却还在为学业而奋斗。随后，我在伯父的带领下，去大家族的伯叔家拜年。我都不知那座房，住着那些人，一头雾水。幸好表妹清楚，我才不会出洋相。因为我离家多年，熟悉的面孔陌生了许多，叫不出谁是谁。
“你还在读书吗？”
“读大专，以后还要考本”
“年轻人，有志气，极好。”
“只有你们家出大学生啊。”
我微微一笑，坐在一旁听长辈们聊天。
下午，我又赶往外婆家。接着去了大姑爹，二姑爹，三姑爹家。直到初六，才把年拜清。初八拿到证件，初九便匆忙上广东。
此后，每当半夜， 故乡迭迭入梦来。