环游记之青藏线上

青藏线上

1984年9月2日

今天，开始翻越唐古拉山。

早晨七点四十五分从格尔木出发，一上公路，但见巍巍昆仑，如浪起伏，横在眼前，并不显高，却气势非凡。东升的朝阳，将灿烂的金辉，从侧面射向群山，像是把雪峰点燃起来了，闪着熠熠的光辉。群山像是近在眼面前，可小车高速奔驰了老半天，它们就像伟立不动地仍挺在面前，它像是有意逗我们，只是急速地朝后退了退。

八点十二分，进入昆仑山，两边山势壁立，极险峻。山峡却宽而平。阳光被山峰挡住了，在一线青天上划出奇形怪状的剪影。走出峡谷，见远处的黄沙山上，露出稀疏的条条黑影，疑为树，其实是风化石。那是戈壁滩，除偶尔见到一丛蒿草外，没一棵树。

八点三十五分，车顺山盘旋而上，一路走，只觉走过的山都掉到山沟里去了，只露出一个个的山尖。

八点四十五分，过昆仑桥，原名天涯桥。河面不宽，但河水极深，如临深渊。对面，横亘一片银色的雪峰。站立桥头，俯视远眺，确有如临“天涯”之感。不一会，对面出现一山，极尖极薄，如一张剪纸，贴于蓝天之上，煞是好看。更见生机的是，沿途常见群群野鸽，或觅食，或飞翔嬉戏。

十二点五分，过昆仑山口，此处有水泥牌、铁板牌各一。水泥牌为白地红字，铁板牌则是蓝地白字．上书：“昆仑山＂海拔4837。站在这里，很自然地就感觉出它的高度了，只觉前后群山，顿显低矮，就是四周披雪的群峰，也像在脚下了。车奔驰着，就像众雪山是在围着我们跑。更有意思的是，走着走着，对面突兀出现一巍然银塑玉柱，一会突现，一会隐去，如同在跟我们捉迷藏，煞是有味。

十二点五十八分，到不冻泉。这里的水温常年恒定为20℃。在一花岗石板的池边，一股清泉蓦然喷涌而出，形成晶莹的磨菇状，无数碧玉般的水花撒向四周，形成美丽的图案。这里地势高，四周没山，也没高坡，全是茫茫戈壁，远处的雪山，只露出一条线，我感觉到仿佛奔跑在天边。

二点五十分，到五道梁。它位于被世人称为“生命禁区”的青藏高原和西部高山地区，地高天寒，长冬无夏。 7月平均气温只有5.5℃。很少下雨，要下就下冰雹。冬天的风特别大，刮得车门都推不开。地一到冬天就向上隆，使房墙开裂。所以驻军的住房都是打柱桩，建成楼式。

四点十五分，又翻过一道梁，四面不见山，就像飞行在天上，远处的来车，都是突现眼底，如同是从天上飞来。一路出现许多小水湖，碧蓝碧蓝，像是面面明镜。湖周却是雪白耀眼，那都是盐池。

四点四十五分，到秀水河桥。一片荒凉景象。河是干的，地是盐碱地，有的像被大火烧了一样，有的还像染了一层铜绿，如硫磺色。听一位同志介绍：八一年时有次堵车，八九百辆车，堵在这儿，一堵就是七天七夜，没有食粮，逼得大伙四处捉老鼠充饥。其艰苦情状，可想而知。

四点五十五分，到风火山。风火山，又名隆青吉布山，海拔5010米。山体呈红褐色，好像被烈火焚烧了无数次。山形颇怪，成绉状层层展开，如同层层火焰燃烧，造成烽火连天的雄伟气势。此地气候变化剧烈，气候酷寒，人迹罕至。但有好的草滩，我见到有两个羊群在蠕动。

八点五分，太阳下岭时分，车到沱沱河。这是长江的源头。河面宽，但水流不急，。青藏公路从这里跨过沱沱河。这座约百余米长的桥，被看作是长江上的第一座桥。

天色灰蓝，无鲜艳晚霞。

1984年9月3日

沱沱河之晨给我留下极深印象。

一大早，我站在兵站宽阔的院坪里，翘首东看，只见天际画着一线线淡淡的山的剪影。七点，太阳升起，天际透明。。在无际的黄沙地上，蜿蜒着四、五道银色水流，银蛇似地曲折伸向东方。在阳光辉映下，闪着粼粼的波光。每条河里，都映着一颗光芒耀眼的太阳。大有一番众日争辉的盛景。几只黑鸦，伫立沙滩，一副悠闲派头。灰色的水鸥轻盈地忽飞忽落，在水边专注地觅食。

七点五十分，车离沱沱河。南边天际，突现一线彩虹，空气潮润而凉意浸人，斜倚天际的那轮红日，虽亮，却如水印浸染了一般变淡了，变得只一个模糊的亮影了。而青藏公路上，却已车行如梭了。

九点三十分，过开心岭。这里海拔高，路艰险，风雪大，温度低。据说各类飞鸟，凡能翻越这里，就会开心地鸣叫，所以被命名：“开心岭”。

十点正到通天河。这是一条流经青海地区的大河。据说它的声名主要来源《西游记》中的孙悟空大战通天河的故事。沿途尽是平原。四十分钟后到达落座在山峡之间的雁石坪。这是青藏线上的一个有千多居民的小镇。两边山势高，陡石崇立，其中许多小石相垒，形同燕窝状。石色暗黑显阴绿，像是被硫磺熏过似的。布曲河从山下流过，河水碧蓝，水流很急。天也碧蓝晶莹，紧贴山尖，给人美感。

十一点三十五分离开雁石坪，一幅美景出现眼前：随着一朵云的掠过，说不清是哪座山头下雨了，那山褶断层分明，现出藏锦般的斑烂彩色花纹。对面唐古拉山正在飘雪，山上烟雾袅袅。灰白的云，灰白的雪，融合一起，一片苍茫。

一点二十五分，在风雪中进入唐古拉兵站。车极多，堵满一山沟。很快雪停，积雪溶成水。正在开座谈会时，又出了太阳，风也小了，气温也变高了，温如初春。

三点五十分结束座谈会，顶着艳阳继续上路，却见对面山峰正飘着茫茫大雪。四点十分，我们的车也进入雪区。风呼啸着，将大颗大颗的雪霰迎车泼来，打得车玻璃乒乓作响。不一会，又听到隆隆的雷声，随着雪停，对面又是灿烂的阳光。映照得旁边澄碧的湖面金光闪耀。可几秒之后，又是震耳的雷声和铺天的大雪。好兴的我，想在雪中留影。一下车，脸被大风刮得发木，大衣襟被吹翻罩住了脸。

筑路工人仍在施工，他们没有雨衣，就用棉衣遮雪。五点许，雪越发大，公路两边，遍地是冰，一片晶莹。

五点十三分，车到唐古拉山口，路的一边是青海，另一边是西藏。眼前的枯草上铺着冰雪，一片严冬景象。而雪一般的团团羊群，正在冰雪中觅草，告诉人们，这里可是夏季呀！

五点二十四分，下了唐古拉，天放晴了，一路都是平坦的绿草地，常见一个个碧蓝的水潭，像是草原一双双明亮的眼睛。路上遇到一个藏族青年，赶着三头牦牛，牦牛用彩鞍驮着羊毛和牦牛皮，后面跟着一条大狮头狗。他走得十分自得而自在。

在辉煌的夕照下，住进安多兵站。

1984年9月4日

安乐县地处西藏北部，在著名的唐古拉山脉南北两侧，是西藏地区的北大门。

清早起来，我站在院里向北看，但见群山在一里外处划了一条风雪线，全是一片银装素裹，远山全隐在灰白色的雾中。

今天将从这里南行，是八点半出发的。九点零六分，登藏语叫“生功力古山”的摩天岭。车盘旋而上，满山草地呈黄色。山下的河流却如青练，蜿蜒曲折流入洪海湖。摩天岭的山顶全是冰天雪地。山上有藏族工人在修路，一色汉装，脸晒得赤黑。

十点三十二分，遇大雪。对面驶来的车，驾驶窗上围了一圈厚厚的白雪，如可爱的熊猫眼睛上的白圈。草原上的羊群，与雪一色，都背风而立；一动也不动。马群也背风而立，也一动不动。那场面十分触目，给人一种古战场的苍凉感。而牦牛群却在泰然觅食，修路工人也在奋力劳作，施工机械仍在热闹地嗡嗡转。

十二点四十，雪变小，一路都有是黄色草地。

一点五分，车到卡甲牧场，雪转小雨。山势极平，四处一片金黄，景象如同麦熟季节的平原。

一点四十分，到达那曲。那曲地处唐古拉山脉与念青唐古拉山脉之间，海拔4500米，是青藏线上少有的大城市。风大，极冷。此时正降大雨，而屋檐边却挂着条条尺来长的冰棱。下了一阵雨后，又是铺天盖地的大雪。

三点十九分离开那曲，迎着茫茫大雪前行，如同飞行在乳色的雾气中。

四点十四分，雪停，地上蒸发着紫色的雾气。半小时后，转晴，在微微的阳光下，但见群山盖雪，草原却黄里透绿，不见一颗树。但地中有宝，盛产冬虫草、雪莲。

六点进入当雄地界。当雄的藏语含意是“挑选的草场”。它是水草丰盛的地方。山不高，连峡谷都显得宽而平。四处皆草地，牧草密而油绿，沿途多见袅袅炊烟，可知牧民在辛劳着。

八点二十五分，在如注的大雨中抵羊八井兵站。这是去拉萨和日喀则的分路点，车极多。

1984年9月5日

羊八井是去拉萨和去边防日喀则、亚东的分路点。在这里，我认识了一位名叫桑曲贞的漂亮藏族姑娘，她普通话说得极好，她还教给我一些简单的藏语。如“珍珠玛米”是解放军；“着着”是哥哥；“阿驾”是姐姐；“可拉沙”是吃饭；“昌桶”是喝酒，等等。

九点后出发去拉萨。十点五十二分进入岗底斯山峡。它是世界上最高的峡谷。山峡有十来公里，一边是高峰，一边是河流。河床浅，河道时宽时窄，宽处水流潺潺，窄处水流湍急，涌起高高的小浪。走出峡谷，才见到树，杨树和榆树，立在片片青稞间，也有豌豆、油菜和麦地。

中午时分，我们迎着密密的沙枣树进入拉萨市区。

1984年9月6日

上午参观布达拉宫。辉煌雄伟、层次复杂、结构奇持的神殿，有的上面还嵌了许多珠宝，那些高大雄伟的佛像，更令我肃然畏然。特别是千手观音堂中的七个大银碗，让我的眼神久久盯在上面不舍离开。

下午访大昭市的大昭寺。这是位于拉萨老城区中心的一座藏传佛教寺院，距今已有1350年的历史。它始建于唐贞观二十一年（647年），是藏王松赞干布为纪念尺尊公主（是迎娶文成公主之前娶的一位尼泊尔公主）而建的，后经历代修缮增建，形成庞大的建筑群。大昭寺在藏传佛教中拥有至高无上的地位。所以著名的喇嘛尼玛次仁 说：“去拉萨而没有到大昭寺就等于没去过拉萨”。在这里的一座楼上，还见到了松赞干布的塑像。

1984年9月7日

参观被称为拉萨颐和园的罗林卡。罗布林卡，藏语的意思是“宝贝公园”。传说最初它是七世达赖晚年沐浴泉水治病的休息室。以后经各世达赖扩成规模宏大的园林。全部园林分两个部分：东面是罗布林卡，西面是金色林卡，建筑主要是由格桑颇章、金色颇章、达旦明久颇章三座宫殿组成，共，为林卡俗称拉萨的颐和园，有房374间，面积达36万平方米，为林卡俗称拉萨的颐和园，。它是历代喇嘛的夏宫。每当夏日来临，达赖喇嘛便从布达拉宫转移到罗布林卡办公。现在，为林卡俗称拉萨的颐和园，是人民公园。

1984年9月10日

在拉萨逗留了三天，今天是中秋佳节，也是我告别拉萨的一天。

凌晨三点就起床，三点五十九分出发，五点四十五分在迷茫的晨光中见到雅鲁藏布江。六点到达拉萨贡噶机场。十点十三分起飞。在飞机上见到的雅鲁藏布江，只是一道宽大的沙滩，上面摆着一条黄绿色的缎带。飞机从群山侧掠过，靠峰巅极近，确有与云雾齐飞之感。云雾变幻无穷，一会如同棉絮堆成的海洋，飞机像在棉絮上滑行，有一种轻软的感觉。一会穿过厚厚的云层，机身有轻微的簸动。让人感到佳节意味的是，空姐们热情地为大家分发了月饼，领略了空中过节的情趣。

十一点五十分，飞机在成都双流机场着陆。