武冈密码之八 小城曾经的瘟疫
(序，己亥末，庚子春，瘟疫骤降武汉，城堞闭，街道空，人若鼹鼠，躲予小楼，惶恐不安，似乎世纪末，眼眸痴呆，禁足寸地，初验堪忧，何时消弥？北向拜祭，驱魑魅魍魉，逐瘴疠消散，佛祖庇佑，归国泰，祈民安。)
面对空旷的街道，商场，影院，地铁，广场，酒楼，集市，我嗅到了世纪末的味道。我讨厌喧嚣，但这种宁静，使人想到“七月半鬼节”的森然。我宁愿这个城市堵塞，宁愿这个城市嘈杂，宁愿这个城市充斥贩夫走卒的吆喝，宁愿猜酒划拳飞花令的打闹。扶窗，两眼无助茫然，平时近乎水泄不通的劳动路戒严般，没车没人。这景象使人惶恐，不知所措，这还是我们熟悉的大长沙么？
过去曾设想过人类碰上灾难时的生存状态，应该是怎么样的呢？例如南北极冰雪融化，洪水滔天，地球成为水球，人类没有诺亚方舟；例如核战，人们在地心层边的洞穴里躲避；例如陨星撞地球，人类组团应对陨石；例如全球最烈火山一并爆发，地球熊熊燃烧，成为一个大火球，人类无处逃遁；例如鼠疫霍乱肆虐，尸体堆积如山等等，总之，人类到了世纪末日，它会是一种什么样的状态？那时爱情的表现方式会呈现何种形式？或者说人类还会有表述爱情的机会与诉求么？
午夜醒来，全拜梦境所赐。无聊的禁足时光，梦中竟有都梁古城飞升的情境，是那么令人憧憬，这本来就是一座梦幻之城。从大炮台小炮台掠过的北风，与熏和门的南风，庆成门的西风，迎恩门的东风，迎面碰上，形成旋涡，托起城内朱墙琉璃瓦的文庙飞升。老杏树的叶子摇曳起舞，小城青条石小巷，便点缀了这种蝶形的金黄杏叶。这座被铁桶般城堞护卫的城池，固若金汤。
伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭栏意。抚今思昔，过去古城的往事，雪片似地飘来，化解了当下被囚的孤僻。
上个世纪七八十年代的武冈，禽流感叫“发栽”。鸡“发栽了”，也就是鸡发“瘟”了。小城人觉得鸡“发栽”了，稀疏平常，是不值得大惊小怪的。鸡“发栽”，该埋便埋，该吃便吃。对于一些人家而言，平时宝贝似的鸡，不到过年，是不杀的。鸡“发栽”，便可吃了，扔了终究可惜。
鳌山街，一条直通鳌山坪菜市场的路，由鹅卵石与青条石混搭而成。小城人的热量，全拜人头攒动的鳌山坪菜市场的食材所赐，鳌山街成了小城人群居的最佳场所，人丁稠密。
根巴住在老鳌山街旁一个并不大的院落里，他看到鸡“发栽”，想着平时少荤腥的日子，胃开始蠕动起来。在院后，在草丛里，春路雨添花，花动一山春色。行到小溪深处，有黄鹂千百。花开山坡田野，万物甦生，病毒跟着苏醒，鸡瘟也不期而至，阻不住鸡“发栽”的。小城人见鸡走路忸怩了，鸡头耷拉了，翅膀没劲了，磨了刀，取了坛中酸水，开始杀鸡，不能等鸡彻底没气再杀。
在穿城河的码头上，三二个婆娘，蹲在河边，剖鸡。河水清浅，游鱼追逐，阳光从河岸排扫过来，一河金辉，晃人的眼。根巴一手提鸡，一手提刀，走出老院子黝黑的走道，走向穿城河的码头，也来剖鸡。根巴在笔杆厂上班，剖竹篾功夫了得，剖鸡更不在话下。他好酒，一个盐水吊瓶里，装着米酒，走那喝那。根巴脑后勺长了个大肉包，有柿子般大，几十年无事，但终究伤害了形象，被人称根巴。根巴是树根的结疤。现代医学，把这个肉包，叫良性肿瘤，死不了人。
根巴嗜酒，在小城出名，小城石牌坊还有个远近闻名的人，双莲奶奶，孤寡，做一辈子“狗皮膏药”，专治皮肤红肿溃烂。在穿城河边，她看到根巴正在剖鸡，问:死的么？根巴不以为然:是的，我不怕，又不是它吃我。双莲奶奶说:硬要吃，别吃肠子菌子吧。根巴闷声嗯了一句。双莲奶奶摇了摇头:又不是庚子年，鸡又瘟了？离开了河岸，拖了一地的光影，也拖了一串长叹。
一会，根巴住的老院子，便有鸡肉的炖香袅袅散发，飘向鳌山街旮旮旯旯的缝隙里，整条街都塞满了。在我的印象里，小城的鸡，发发“栽”，人们是习以为常的，瘟鸡照炒照炖，吃了无事。瘟死的鸡，一般横尸在菜地里，在野燕麦与播娘草的叶丛里。小城的人，似乎早已适应这种无常，也没见吃了“瘟鸡”的人，有什么不适。根巴上个世纪九十年代走的，很安祥，与吃瘟鸡没丁点关系。
我垂髻舞勺之年的古城，天极高远，十几里的远山也很清晰。穿城河流了上千年，水玉液琼浆般清澈，卵石缝隙里的金鲨鳅在水草里躲藏，河水随时可饮用。这是我记忆里家乡的小河，盛满了长风月华。这等纯净的岁月，病毒也只有偶尔露峥嵘的。
在古城，还有一种奇怪的存在，“出麻子”，人缘何非“出麻子”不可呢？听双莲奶奶讲，人从娘胎里出来，是带有胎毒的，像荆棘丛里的山菊，总要开放一次。人都要出次“麻子”的，让胎毒释放出来。凡是人，都逃脱不了这种宿命。我信服这种说法，缘于我对双莲奶奶医术的信服，用过她“狗皮膏药”的人，没谁不痊愈的。
我是6岁出的麻子，这已经有点迟，老辈人说，麻子出得早，易好，又不留麻脸。我出麻子，用的是双莲奶奶的花花草草，熬水洗全身，没留下什么“麻坑”。麻子出了一次，永不再出了。
我不记得自己出麻子的样子，但看见过一二岁孩子出麻子。孩子出麻子，脸上，身上，便生疱疹子，红红的，有的孩子忍不住，自己挠，竟挠得血糊糊的，好了，便有麻坑，落个麻脸像。还伴发烧，流鼻涕。麻子大抵春天出，孩子不宜见风，硬要出来撒野，头用毛巾包裹，只露出两只痛苦茫然的眼睛。大抵两三天，烧退，便会自愈，永不再发。
2020，此去经年，有了些许惶恐，有些不愿触碰的。例如病毒，罗皂多了，便变得无师自通，初步理解，所有的鼠疫，所有身体里的炎症，都是病毒闹的。NCP，新型冠状病毒，也不过是种病毒，与麻疹，天花，霍乱，鼠疫，麻风等病毒，区别大抵不大，传染性强，是共性。上个世纪，出“麻子”，水痘，麻风等，也是病毒闹的，而今NCP，无非多穿了个马甲而已。
想起上个世纪七十年代，有个叫子君的赤脚医生，背个“十”字的医箱，拜师双莲奶奶，学做“狗皮膏药”。每天早晨，在老院的堂屋里，煮一些器械，如镊子，针筒，输液管。后者煮了用，用了煮，也没见交叉感染，而今，碰上什么，都如临大敌，反而手忙脚乱，穷于应付。
不知不觉，又想家乡那盘朗月，还有白云朵朵。
人间事，世无常，寒月冷风，窗外仍然寂静。想起水雾蒸腾里的子君，以及那座森然的城池，水洗石礅，鸟呜梧桐，风月长天，上个世纪，那些现在手足无措的过往，真的都在历史的山背后了。连天衰草，残阳清风，望断天涯路了。
