木屋·枣树·童年《邵阳日报》

                       木屋·枣树·童年《邵阳日报》

武冈市展辉学校领军班 林雨涛

       童年时，我家低矮的木屋后有一棵歪歪的枣树。

       谁也不知道枣树是何时从砖缝中钻出来的。它是那么瘦弱。春天，百花盛开时，它仍是光秃秃的，没有一点绿芽，让人觉得它已经枯了。然而，我用手一折，发现它很有韧性。春末夏初时，它那黝黑粗糙的枝上泛起绿意，在阳光下闪闪发光，随着清风轻轻地摇摆，让人感觉到它的活力。在夏风的吹拂中，在夏雨的浇灌下，它随着逐渐强烈的阳光开枝散叶，一天天地旺盛起来，最后成就一片浓浓的绿荫。绿荫里悄然地开起了碎米般的花，而后便可看到有黄腊籽般大的绿果了。当然，若是不仔细看，还是难以发现的。

       童年时，我常常搬条板凳坐在下面写作业。写完了，就抬头数枣儿，盼着它早点长大早点变红。阳光透过树叶，洒下斑驳的光影，很是美丽。深秋，枣儿红了，我伸手摘下两个枣儿，到压水井旁取一些水，洗净，塞进嘴里。轻轻一咬，甘甜的汁液便充盈满嘴。那味儿沁人心脾，妙不可言。有时，我还会叫来几个最要好的伙伴，摘几捧枣儿，与他们一起品尝。父母知道了，不仅不责备我，反而夸我“会交朋友”。当然，我的伙伴也会带我到他们家摘些红桃黄李款待我。小孩子之间纯洁的友情，就在这礼尚往来中加深了。

        我喜欢这棵枣树，常朝它的蔸下撒尿——当然是趁无人看见的时候才行，否则会被大人们嘲笑的。在农忙时，家里买了化肥，我也趁大人不在的时候，捧一捧撒在枣树蔸旁，然后舀勺水让它溶化。因此，我家枣树的叶比别人家的要大要绿些，枣儿也要大许多。村里人对此很不理解，他们在树下争议很久，最后把它归结为品种的不同。这时，我是不会插言的，只在心里暗暗地笑。

       然而，这一切在我来县城读初中后改变了。去年，它的叶子稀疏了许多，结出的枣儿又小又涩。父亲不理解。母亲便说：“年岁太久了，应该要另栽新树了。”奶奶阻止道：“还等几年吧，枣树长这么大不容易，我们不能因为果子小了就要砍了它，太不地道了。”我放月假时，又听父母在谈论砍枣树的事，我心头一惊，看来我只得把多年来保守的秘密讲出来才行了。

       父亲在我说出秘密时，大笑道：“原来枣树是喝了你的童子尿才长得那么好的……”

       我一听，脸开始发热，并热到脖子根，实在是不好意思。

       后来，父亲把枣树蔸旁的土挖了，堆上氹肥……

       半月后，枣树的叶子又慢慢变得浓绿起来。

     “今年，枣树肯定又要结大枣了。”奶奶说。

        哦，但愿吧！我想。

（指导老师：林日新 杨芳）