“一成双，两双多一个，三双双，四双多一个……”
这是父亲在给顾客数“夏花鱼”鱼苗了。
父亲左脚站在地上，右脚蹲在屁股上，右手拿着搪瓷碗，在鱼盆放有纱布的箱里舀着鱼，嘴里不停地数着……
神情专注，动作娴熟，声音悦耳。
为了准确无误地记好数，在数到整百时，父亲总要拿铅笔或钢笔在小本上划拉一下，“正”字记数法在这里派上了用场。
父亲是方圆几十里名副其实的养鱼能手。肩挑一担鱼盆，走遍武冈、隆回、邵阳、洞口等地。还曾多次到湘江采鱼苗。六、七十年代，时兴割资本主义尾巴。个体户没有池塘，也不准许私人专业养鱼。所卖的鱼苗，当然都是生产队集体所有。生产队看到了我父亲养鱼的一技之长，就专门开了几口池塘，让父亲在队里挑选一名社员，两人从事专业养鱼。
当时经济不发达，于是农村似乎有个不成文的规矩:买猪、买鱼很少现金交易，都是跟着猪尾巴、鱼尾巴走。也就是说，等到年底，猪长大出栏了，鱼出塘了才还钱。所以父亲卖鱼苗挺讲究:欠膘的鱼、生病的鱼不卖，哪怕是亏了本。否则出塘时买家出塘时鱼口子不好，很难收到钱。即使收到少许，也难免不费口舌，生产队的经济也会受到影响。父亲常说，金杯银杯不如买家的口碑，不能把自己的招牌、饭碗给砸了。正因为这，我们生产队的小渔场也就小有名气。集体经济效益也随之好起来。
父亲脑子活泛。常言道，靠山吃山，靠水吃水。这话似乎点拨了父亲。我们那里村前一条河，属资江支流，由南向东，蜿蜒曲折流向隆回的赧水河。村后是高耸、巍峨的马鞍山、椅子岭，层峦叠嶂，迤逶起伏。山涧之水终年不断。父亲为了生计，利用这有利的自然资源搞起了稻田养鱼。
每逢清明、谷雨时节，河里的鲤鱼开始产仔了。父亲就从山上砍回几捆杉木叶，或柏树枝，用竹竿和绳子扎好，放在河里。待鲤鱼在树叶上产有仔后，把树枝树叶捞起来，放到山脚下犁耙好的梯田里。当时家家户户纷纷效仿。稻田里有细小的白浮萍、稻花、微生物，鲤鱼仔生长很快。过一两个月，在雨水充沛稻田泄水时捞出，或等稻谷成熟快干水了去捉，大都几两重一个，肥嘟嘟的，欢蹦乱蹦。捉回家后，我们兄弟姊妹几个看得直馋到流口水。于是当天打牙祭，大饱口福。那情景仍历历在目，难以忘怀。
父亲养鱼，名气越来越大。自然生产队那小渔场不是父亲的久留之地。公社一纸调令把父亲调到公社的水库管理所，专业养鱼。鱼池、鱼塘多了，人员也多了，鸟枪换大炮，父亲正儿八经地当起养鱼的师傅。他解决了户口，从过去挣工分变成了挣工资。父亲俨然如鱼得水，技艺也发挥到极致。渔业收入的高涨，公社渔场的名声大振。父亲多次应邀到兄弟单位、县水利局、县畜牧水产局，就养鱼技术和同仁们交流，并做经验介绍。
父亲凭着一担鱼盆，挣工分，挣工资，维持着一家人的生计。
后来由于我三弟顶了班，父亲提前退了休。
再后来社会经历了变革，农村集体化被联产承包责任制所取代。父亲闲不住，在自家的责任田里，开了一口三分见宽的鱼池，得闲打空地干起了养鱼老本行。我们兄弟几个多次劝说，老了就别再累了，我们能养活您和母亲。他老人家总是说，养鱼这行当，不太累人，养点鱼，一是挣点小钱，贴补家用;二是逢年过节免得去别人那里买鱼。见劝说不管用，我们也只好由他老人家了。
老人们一般睡眠少。每天当东方泛起鱼肚白的时分，父亲就起床，习惯地走到池塘边，观察他的鱼儿。给池塘掺水进来或放水出去。吃罢早饭趁阴凉天气，扯一筛或大半担鱼草，放进池塘。日复一日，年复一年重复着这看似简单乏味，而在父亲看来是很有乐趣的事情。
突如其来的一场大病，父亲的身体一天不如一天，他只好舍弃了他心爱的池塘和鱼儿。
我继承了父亲的衣钵，接管了池塘。同时还代管了堂叔家一口四分水面的池塘。因那池塘正好和我家的池塘紧挨着。
如果说那时父亲养鱼是为了生计，那么我现在养鱼则是为了爱好和兴趣。
有道是:看事容易做事难。养鱼看似简单，但真正养好鱼并非易事。
养鱼是门学问，需要技术。首先是要选好鱼苗。最好是买坐塘鱼，尽量不买或少买不知底细的鱼贩们的鱼苗。他们的鱼苗放在车里来回颠簸，鱼鳞，甚至内脏受到创伤。没卖完的鱼苗拉回去，第二天又拉来卖。这种鱼苗成活率一般不高，有的甚至血本无归。再就是脱鳞、掉膘的鱼苗，不能贪图便宜去买它，白送都不能要。鱼苗的好坏关乎一年鱼塘的收入。
冬天或开春买回的鱼苗不能放在池塘置之不管。经验不足的养鱼人一般认为，因天气冷鱼不好动，不吃浮草，就不闻不问，这就犯了养鱼的大忌。此时的鱼苗更需要精心的喂养，要喂精料。目的是让鱼苗发好肚子，长膘。等到春雷一动，一发春雨，气温回升，鱼儿就有强健的体势吃草了。我不买现成的鱼饲料。一是经济不划算;二是喂了饲料的鱼，口味大减。我通常用油菜饼碾碎，拌酒糟投食喂养，或用玉米粉用水调匀投食。这个把月的喂养，鱼苗膘肥体壮，后期吃草狠，长势快。
鱼也会生病。散户养鱼人也得粗略知道鱼生病，该怎么预防，怎么治。鱼发病与气候变化密切相关。主要表现在“大麦黄”、“白露”两个换季发病高峰;其次为“夏至”、“立秋”前后鱼病易发阶段。掌握了这几个节点，还要知道常见的几种鱼病。如:出血、烂腮、肠炎、赤皮等疾病。对鱼的疾病，重点在“防”，“治”倒是其次。
我至今清楚地记得父亲给我讲的有关养鱼经：在鱼苗下塘前，要把池塘清理干净，并用生石灰消毒;鱼苗下塘后，定期用消毒剂或生石灰，适量加水溶化，均匀泼洒池塘水面。鱼生病了，投喂清热解毒的药物，最简捷的方法，是用适量的敌百虫、强氯精溶水后，用喷雾器喷药液于池塘，或喷在鱼草上喂食亦可。一旦遇到鱼“泛塘”，鱼缺氧，有条件的开制氧机喷水，没条件的可向池塘掺水，同时将适量的尿素和黄土搅均，洒入池塘也行。父亲的养鱼经还真管用，一用起来效果立竿见影。
“勤家鱼塘富家山”，养鱼离不开一个“勤”字。投放鱼草要天天均匀到位，不能让鱼有时暴食饱胀，有时饥饿难耐。还要勤观察、勤掺水、放水，以防鱼塘“泛塘”死鱼。碰到下大雨，哪怕深更半夜也得起床去池塘，以防塘堰口走鱼，或水冲垮塘坝。
养鱼也是种享受、乐趣。我喜欢看鱼吃草时的样子。你看，刚把鱼草投下去，鱼三三两两，或成群结队，摇头摆尾地来了。来到鱼草旁，相继的鱼头一抬，嘴巴一张，吃草时间或发出“叭哒，叭哒”的声响。鱼最爱吃鹅菜、黑麦苗。鱼嘴一张，“叭哒”两下，一大片鹅菜叶不见了。黑麦草一根根的，鱼扑上去叼着黑麦往水中一沉，边吃边游，那黑麦草在水中晃动，若隐若现。有时两个鱼或几个鱼争抢着一根鱼草，纠缠撕扯，互不相让。河里的丝草，原本是长条条一根，便于担，缠绕成一团团，一捆捆状。面对这缠绕一团、一捆的丝草，鱼只好围成团，抱着圈吃。仔猪吃奶一样，一拱一拱的，时而鱼身一撇，露出了鱼肚白。待吃得饱了，才悠然离开，煞是有趣。
我养鱼不全是为鱼。我生性好客，同学、战友、同事多。待到鱼长大了，可以开吃了，我时不时约来一帮好友，拿着鱼网，走到池塘边去打鱼，一网撒下去，鱼在网里直扑腾，溅起了好多水花。捉上来，五、六斤重一个，放在草地上不停地翻滚、跳跃。让人喜欢得不得了。鱼煮熟了，味鲜美无比，朋友们喝着酒，品着鱼，谈天说地，海阔天空，一个个眉飞色舞，心花怒放。看到能和好友们一起分享我的劳动成果，我充满了喜悦，心里乐滋滋的。
作者简介:李良华，1955年出生，1977年入伍，1980年退伍，退休教师，湖南省武冈市双牌镇人。作品散见于:《铁道兵》报、《卲阳日报》、铁道兵文化网、今日头条、新华网、《都梁风》、《武冈文艺》等。